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«AZORMOTBUATYAYIMI»
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Comiyyari

«Ulduz» jurnalina abuna
olmag iigiin respublikanin
bitiin gehar va rayon
«Matbuatyayimi» sobalarina

miraciet etmayiniz kifayatdir.

«QAYA»
MOTBUAT YAYIMI

«Ulduz» jurnalina abuna
olmag iigiin respublikanin
biitin gehar va rayon
«QAYA» matbuat yayimi
sobalarina miiraciat
etmayiniz kifayatdir.

Jurnalin
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«Ulduz» jurnalina abuna
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Odobi kibarliy dorgisi

EKSPERT

Giilson OLIYEVA-KONGORLI,
professor

(“Ulduz”un avqust say1 haqda qeydlor)

Xalglarin ictimai fikir tarixinde matbuatin
rolu avazsizdir. Xiisusils, XIX asrdan tzi bari
0z intensiv inkisafi ile comiyyatin hayatina,
milli manaviyyata ve madaniyyata qlivvatli su-
rotda tasir edon matbuatin tarixi rolu boytikdir.
Matbuat millatin varhgini aks etdiran senad,
kimlik vasiqasidir. Yaxin iki asrin tarixi tac-
riibasi gostarir ki, millatlerin tarixi, adabiyyat
va madaniyyati, hakim ideologiyalarin siyasi
basinci altinda yanhs 6yrenilenda - tarix vo
adabiyyat kitablarinda 6z real obyektiv man-
zarasini tapmayanda matbuat etibarli maxaz
va sanad rolunu oynayib.

Alimlar arxivlardas, fondlarda, muzeylarda
saxlanilan aprimis gazet vo jurnal varaqlarini
toplayaraq obyektiv elmi haqigati barpa et-
mislar. Xiisusan, miistaqilliyimizin yeniden bar-
pasi dovriinda bu is daha da aktuallasmis, So-
vet donaminda yasaq olunmus, yanls 6yranil-

mis adabi-tarixi marhalalar, saxsiyyatlarin irsi
moahz adabi matbuat sayasinde arasdirilaraq
haqiqi manzarasini barpa etmisdir.

Biitiin dovrlards milli matbuat milli-icti-
mai fikra, milli-manavi 6ziinaqayidisa, istiglal
moafkurasina xidmat etmisdir. Masalan, XIX
asr rus adabi-ictimai fikrinin tarixi tekamii-
linda “Sovremennik” dargisinin shamiyyati
boyiik idi. XX asr Azarbaycan adabi-tarixi va
ictimai prosesina “Okingi”, “Kaskiil”, “Kaspi”,
“Hayat”in ananalarini davam etdiran, tiirkgtiliik
vo azarbaycancilig kimi mafkurs axinlarina
rohbarlik edan “Fiiyuzat” ve “Molla Nasrad-
din” macmuslari formalagsdirmisdi. Miuasirlari
“Molla Nasraddin”i “adabi doévriin bascis1”
(Y.V.Comanzaminli) adlandirirdilar.

Miiasir kiirasallasma va bundan dolayi ada-
bi-ictimai harc-marclik dévriinde da bizim
miiayyan ananalara malik resmi adabi jurnal-
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larimiz - “Azarbaycan”, “Ulduz”, “Qobustan”
azmla adabi prosesa rahbarlik edir, badii in-
tellektual saviyyeni qorumaga ¢alisirlar. Bu ba-
ximdan mistaqil Azarbaycanin adabi gancli-
yinin dogma jurnali olan “Ulduz” fadakarliqla
dovriin adabi-badii talablari saviyyasinda ¢ap
olunur. 9dabi gancliyin yaradiciliq axtarislari
biitovliikde milli adabiyyatimizin tale masale-
sidir. Ciinki yeni baslayan, acnabi carayan va
nazariyyalarin cazibasina dogru havasls gedan
yaradici gancliyi vaxtinda dogru yola istiqgamat-
landirmak jurnalin baslica vazifalarindandir.

“Ulduz” tiirkeiiliik ve azarbaycangiliq maf-
kuralarina asaslanaraq miuasir Azarbaycan
adabiyyatini diinya va imumtiirk areali kon-
tekstinda aks etdirir. Jurnalin eksperti oldu-
gum avqust (2017) say1 bunu ayani suratda
aks etdirir.

Jurnalin bu say1 Ibrahim ilyaslinin “Uzii
dan yerina” adli ekspert rayi il a¢ili. Homisa
oldugu kimi, nafis sokilds, dolgun mazmunda
¢ap olunan avqust ndmrasina toplanmis yazi-
lar bir ne¢a qrupda tosnif edils bilar:
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1. Miasir Azarbaycan geanclarinin adabi-
badii yazilari. Zamiq Mehdisoyun “Oziiyla
sohbat”i va seirlari, Sohar ohmadin “9dabi ay-
riliq”, Xan Abdullanin “Sahid”, Aybaniz Mam-
madaliyevanin “Televizor”, [lhama Hasanlinin
“Omriimiin 17-ci payiz idi” hekayalori, ganc
sairlor Tural Turanin, Habil Rzanurun, Hafiz
Hacixahlin, iltimas Semiminin, Allahsiikiir Aga-
nin seirlari yer alir.

2. Diinya badii-falsafi fikrinden tarclima
olunmus se¢ma niimunalar. Bu sirada Benja-
min Franklin, Ralf Emerson, Avraam Linkoln,
Mark Tven, Bernard Sou, Riinoske Akutagava
kimi miislliflorin qisa tanitimla aforizm xarak-
terli fikirlari teqdim olunur.

Anri Bergsonun “Falsafanin sairi” asari va
aforizmlari, Haynrix Bolliin “Manim bahali aya-
gim” hekayasi, Pol Osterin sanat haqqinda ge-
nis miisahibasi, Mar Bayjiyevin “Sahv” heka-
yasi jurnalin asas hissasini isgal edir. Redaksi-
ya bu siraya tiirk elinden Funda Gokgenin, Tab-
riz elindan Kiyan Xiyavin seirlarini do daxil et-
mayi unutmayib.
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3. Jurnalda dayarli ziyali Behruz Axundov
haqqinda Mustafa Comanlinin “Unudulmaz na-
sir” adli1 kévrak yazi - elegiyasi yer alir. Tanin-
mis adabiyyatsiinas, professor Asif Riistomli
“Vatenparverlik poeziyas1” maqalasi ilo “Ulduz”un
avqust sayina adabi-nazari yenilik gatirir.

Lakin darginin bu sayinda diqqgati ¢okan,
ona intellektual saviyya baxs edan taninmis
kinosiinas 9lisafdar Hiiseynovun “Kinonun fsl-
safasi” silsilasindan olan “Realligin illiiziyasi,
yoxsa simulyasiyas1”, “Kinonun narratoloji as-
pektlori” vo “Azadlif1 istamirom zarra-zarrs,
gqram-qram” adli magalalaridir. Avqust sayi-
nin yazi manzarasi beladir. Basqa ciir desak,
darginin adabi siyasati bels bir badii-falsafi
rongarangliyin yaratdig1 miirakkablik konteks-
tinds miiayyan olunur: Har seydan bir az, az
olsun, yaxsi olsun, bunlar1 bilmak maraqhdir.

XX asrin avvallarinds dabda oldugu kimi -
ordan-burdan... 9slinda, miasir diinyada, o
ciimladan bizim Azarbaycanda da beladir: dis-
harmoniya harmoniyanin bir formasidir. Indi
ehkam yaradan qaydalara gars1 mubarizas ge-
dir, “Ulduz” da bu adabi harc-marclik i¢arisin-
do inam va inadla 6ziini axtarir va tapacagq.

Istedadla yaradilmis adebiyyati sevon klas-
sik adabiyyat tadqiqatcisi olan bir ekspertin
jurnal haqqinda rayi onu daha sanballi gormak
namina sdylanilan arzu ve takliflarden basqa
na ola bilar?!

1. Tesnifatdan da goriindiiyti kimi, jurnal
ganc yazigilarin badii yaradiciliq axtarislari ila
baglh problemlars az yer verir: comi dord ganc
yaziginin hekayasi! Ganc poeziya nisbaton ge-
nis ahats olunub.

Miiasir geanc adabiyyat haqqinda adabi-ten-
qidi maqalalar va resenziyalar yox daracasin-
dadir. Jurnal adabi-tanqid vasitasile gancliyin
badii axtarislarinin dévriin global problemls-
rina yonaltmaya nail olmalidir.

Bu giin diinyada, o ciimladan, bizds multi-
kulturalizm adi altinda insanin galbi va zakasi
ugrunda miixtalif dinlerin, mazhablarin, tori-
gatlarin, missiyalarin miibarizasi gedir. Homi-
sa oldugu kimi, badii adabiyyat, slahazrat SOZ
bu ¢atin durumda 6z badii falsafi giicii ila in-
sanlara komak etmsli, onlarin ¢asmis aglina,
sixilan galbina yiys durmalidir.

Xiisusan, gancliyin giivenc yeri, cox sey um-
dugu “Ulduz” bu ¢atin va goarakli isde tasab-
biisii ale almahdir. Halalik bu gériinmiir.

2. Diinya adsbiyyatindan, xlisusan, tiirk,
arab, fars adabiyyatindan se¢gma niimunalari
orijinaldan tarctimada ¢ap etmak vacibdir.

3. Umumiyyatls, yaxs1 olard1 ki, jurnalda
ancaq yast 35-2 godar (elmds oldugu kimi)
olan ganc muslliflar ve onlarin yaradicihigr hag-
gqinda adabi-tanqidi yazilar darc olunsun. On-
da jurnalin sayasinds Azarbaycanda gedan
canli adabi prosesi, neca deyarlar, isti-isti izle-
moak olardi. Bizca, bu ela “Ulduz”un asas adabi
vazifasidir.

4, “Ulduz” bitiin respublika adabi gancli-
yinin dargisidir. Teassiif ki, bu dargida Azar-
baycanin bdlgslerinde yaranan yeni adabiy-
yat, adabi-badii axtarislar kifayat qedar 6z ak-
sini tapmir.

5. Yaxs1 olardi ki, jurnalda adsbi miizakirs-
lar kegirilsin, har ilin sonunda jurnalin res-
publika migyasinda miizakirasi bas tutsun.

dlbatts, adabiyyatda yas senzi yoxdur. 9li-
sir Novai 9 yasinda mashur sair idi. Indi bizde
els sairlar var ki, 2, 3 cildlik “Secilmis asarlar”i
¢ap olunub. Ancagq i¢inda dayarli bir seir tapil-
mir. Qocaman sair Oqtay Rza demiskan:

Ataskas var sanatds,
Tangidgilar atismir.
Seir yazan g¢oxalib,
Ancagq sair ¢catismir.

S6ziimiin can1 budur ki, istedad jurnalda
cap ligiin baslica meyar olmalidir. Is da el bu-
rasindadir ki, istedadi miiayyan etmak miiskiil
masaladir. Bu mugkiili “Ulduz”un 6z tizarina
gotiirmasini istardik. 9minik ki, o bunun 6hdas-
sindan galar.

Miiasir adabi prosesin rangarang manza-
rasinds “Ulduz”un moévqeyi aydin segilir. Jur-
nal azarbaycangiliq mafkurasini asas gotiira-
rok mistaqillik epoxasinin adabi-badii gayas-
larini aks etdirmaya ¢alisir. Allah vergisi olan
istedada, toza nafasa lageyd qalmir. Els bunun
sayasinda da 0z badii cap madaniyyatini, ada-
bi kiibarligini niimayis etdirir. Arzumuz budur
ki, o, dan ulduzu kimi adsbiyyatmizin siibh sa-
faqlarinda nur sagsin.
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VARIS

621’11][3 sﬁ[t[)aﬁ...

- Har halda, niys yasayirsan?

- Har kas diinyaya galands els bilir ki,
bu nizami pozulmus diinyada nasa bir saliga-
sehman yarada bilacoek. Amma nainki yaradir,
aksina, 0z sahvlari, gabahatlari va giinahlari
ilo har seyi bir az da barbad elayir.

Bizi is1q va istilikla tamin etmayi boynuna
gotiran glnas yorulub geyb olanda, har
halda lampanin ve qizdiricinin vasitasi ila
onun yoxlugunu o6tiisdiirs bilirik.

Insanlar1 xosbext etmayi da boynuna
gotiiran gozagorinmaz bir varliq var. 9fsus
ki, o, geyba ¢akilanda yoxlugunu 6tiisdiirmak
mumkiinsizdur.

6 | ULDUZ

Biz ham da diinyaya xosbaxt olacagimizi
zonn etdiyimiz li¢iin galirik. Xosbaxtlik adli
nasna irsan olan, kegici bir seymis, sen dema.
9gor bunu sana topluma otiiriilan (boytk,
hegemon xalqin niimayandasi olmaq), yaxud
fordas otiirtilon (imtiyazli, varh valideyinlarin
ovladi olmaq) miras kimi qoymurlarsa, onda
azabatahkimli kimi 6émriin uzunu aziyyata
qatlasa-qatlasa xosbaxtlik divarina horiilen
hamin o 10 harfi 6zlin axtarmali olursan.
Bizlarsa 10 harfin an yaxsi halda bircaciyini,
ya ikisini tapa bilirik... Lap uzag), Ug¢linii.
Vassalam.

Insan hayatinin els bir doniimi olur ki,
24 saat onunclin 25 gadar goalir, ela bir
doniimi da olur ki, 24 23-a diisiir. Biz indi
23-larik. Vo hatta 22-lasan, 21-lasanlarik.

- Niya yazirsan?

- Usagkan Arzu baba haraya bir sey
bagislayirdi. Birisina ¢akic, birisina iyna-sap,
birisina daxil, birisina top... Mana da galem
verdi. Amma galomdam galoma da forq var,
bilasiniz. Say-secma bes-on nafar ti¢iin 7500
Amerika dollarina Parker avtogalomi da
movcuddur, miitlaq aksariyyat ticiin 20 gapiya
Cin diyircakli galomi da. Pozanlarin isa hamisi
eyni cirdiirlar. Qapik-qurusadirlar.

Yasayarkan o mashur deyim var, “biitiin
sozlar soylanilib, yeni olan kéhnanin zaif
tokraridir”, bax hamin o deyimin haqiqiliyina
dafalarla amin olmusam. Ona da amin olmu-
sam ki, yeni haqiqgatlarin hamis1 kéhna
Yalanlarin 6vladlaridir.

Necadir sizingiin, size qalin bir dafter
ayrila, 6mriiniiz boyu bala-bala yazmagq sansi-
niz ola, amma siz darhal son sahifani yazasiniz,
tiilkandirasiniz, bitirasiniz 60ztiniz...

- Yazdiqlarin arasinda tez-tez rast
golinir, sevgi nadir?

- Hayatim boyu maragqli bir seyi miisahida
etmisom. Xirda marketlards comi bir qapi
olur. Ordan ham girir, ham da ¢ixirsan. Boyiik
supermarketlarda isa ayrica giris ve ayrica
cix1is gapilari olur. 9sl, tamannasiz olan sevgi



aleminin ds xirda marketlardaki kimi comi
bir qapisi var. Amma o gap1 ham da bdytik
supermarketlarin giris qapisindandir. Bu
girisin asla ¢ixis1 yoxdur.

- Bas nifroat nadir?

- Nifrat sevgisizlikdir. Sevgi diinyaya
ovlad gatirir, agac akir, bina tikir, musiqi
bastalayir, rosm ¢akir. Nifratsa 6ldiirtr,
yandirir, ugurub-dagidir, torpaga gomiir.
Oziiniiza sual vermisinizmi Ki, niya nifrat
moansgali Sar hamisa sevgi mansali Xeyirdan
tstlin olur? Ciinki Xeyir abirlidir; hayahdir, o
hec vaxt sandan yapismagq ti¢iin al uzatmaz.
Sarinsa heg¢ bir kompleksi yoxdur. O yapisar,
tutar, sixar.

indi cemiyyatlar barisa yox, savasa
koklanibler. Biitiin barislar manavi olanin,
biitiin savaslar ise maddi olanin téremasidir.

- Niyo san va sanin Kimilar uduzurlar?

- Clnki garinla, ayaqla, yumrugla, daxili
va xarici orqanlarla bagl har seyin bazari
var. Tekca basla, beyinla bagli olanlarin bazari
yoxdur. Yemak (magazalar, restoranlar),
aylenmak (internet, musiqi vo eys-israt
yuvalari) ve miialice olunmaq (apteklsr,
klinikalar) boyiik ehtiyac duyulan sahalardir.
Kitabinsa kitabi ¢oxdan baglanib, ona talabat
yoxdur. Bir zamanlar deyim var idi, “avval
godaniyyat, sonra madaniyyat.” Indisa bu de-
yim “avval gddaniyyat, sonra gddaniyyat”

Yazicimiz Fransadan taltif aldi

Azarbaycan yazigisi Varis Yolcuyevin beynalxalq migyaslh ugurlari davam etmakdadir:
Bu dafs yazigimiz Fransanin “L’Autographe” (“Avtoqraf”) almanaxina daxil edilmis
«lyirmi bir» adli hekayasina géra Antuan de Sent Ekziiperi medalinin nominanti elan
olunaraq “Antuan de Sent Ekziiperi diploma”na layiq gorilmiisdiir.

Miikafatin toskilat komitesi resmisi Simon Qarnier yazigimizin asarini “Insanla
tabiatin mistik vehdatinin gozal niimunasi” adlandirmisdir.

Xatirladaq ki, “L’Autographe” diinya yazarlarinin se¢gma nasr niimunalarindan
ibarat illik adabi almanaxdir. Almanax nasr asarini teaqdim etmakls yanasi, yaziginin
xattini do avtoqraf kimi oxucularina niimayis etdirir.

Yazi¢1 Varisin Fransanin “L’Autograpbe” (“Avtoqraf”) adebi almanaxina daxil
edilmis “lyirmi bir” adl1 hekayasini oxucularimiza teqdim edirik. )

soklini alib. Beyin get-geds 0z ¢akisini azaldir,
beyin pahrizdadir.

- Vo nahayst...

- 9lbatts, farqi var, 6zl da cox boyiik
farqi var ki, san qatara gecikarkan perronun
harasinda dayanmisan. 9gar avvalinds, yaxud
ortasindasansa, onda tarpanib getmakda olan
qatarin bir ne¢e vaqonuna atilmaq sansin
qalacaq. Yox, ager perronun axirindasansa,
onda cami bir sansin olacaq - son qatara
atila bilmak.

Galin perrondaki yerimiza bir da baxagq.
Qatara isa gecikmayimiz labiiddiir.

.e03 [w[tcu]asi
iviRMi BIiR

Absorbsiya — mayenin, qazin, isigin, sasin
va qoxunun keg¢diyi cisma hopmasi, onun
tarafindan udulmasidir.

Hardan yerin altindan qisqir-bagirti,
haray, foryad saslari esidirdim, goytin tiziinden
da saqraq gahgahalar. Bilmiram, ya ortada
zaman sohbati var idi, ayin iyirmi birimi idji,
yoxsa ne¢a min ne¢a yiiz iyirmi birinci ilmi
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idi, ya da makan s6hbati vardi, gat edacayim
masafa iyirmi bir metrdenmi, kilometrdenmi
ibarat idi, bu giin o saslari daha aydin, daha
gur esitdim.

% % 3k

Bir qoca, bir usaq, bir do man iizii giin-
dogana gedirdik. Seharin an son mahallasinin
an son binasinin an sondaki alagapisinin
garsisindan basimizin ustiina kolga salmis
gara qargalarin misayiati ile birlikda
cixmisdiq. Man rangina taacciiblandiyim
hamin ala-bula alagapinin agzina c¢atanda
goca artiq orada dayanmisdi. Bas isaramla
ona salam vermisdim, o giliimsamisdi.
Ardinca usaq galmisdi, bas isarasiyle biza
salam vermisdi, biz giliimsamisdik. Sonra
da goca 6nds, man ortada, usagsa arxada
yola duzalmisdik.

Qocanin iz qirislarinin say1 manim tst-
st qalaglanmis suallarimin, elaca da usagin
arzularinin sayina barabar olardi. Yalin tepa-
cikli bomboz bir ¢6ldaydik, ara-sira demir
qirintilari qalaqlari, xirda-para tikililer goza
dayirdi, toz-torpaq oyadicisi kiilak basimizin
ustliindaki qargalari, onlarin da baslarinin
ustliindaki qisir buludlar: sayls harasa qov-
maga cahd edirdi.

Nbs is idisa oftalmoloq maslahat gérenden
bari, yani yeddi ilda ilk dafaydi ki, taxdigim
eynayim gicgahlarimi sixirdi, magazadan
aldigimdan bari, yani on iki ilds ilk dafaydi
ki, saatim da dayanmisdi. Daha dogrusu, sa-
niyadl¢an harakatdas olsa da, aqrablar donub
galmisdilar. Saniyalar daqiga ola bilmirdi.

Suallar lap canlanmisdi, addimlarimla
sanki ¢alxalanir, nafasalmamla ela bil galxib-
enirdi. Sebrimls onlarin baslarindan basib
yerlarinds oturtmaga da ara-sira cohd edirdim.

Niya?

Na tigtin?
Na sababa?
Vos.
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Bir kitabdan oxumusdum ki, aslinds,
sual avazliklari cavab almaq maqgsadi ile
isladilmalidir. Amma onu da bilirdim ki, bazi
suallarin cavabi yoxdur, onlar 6zlliytinds ham
da cavab avazliklaridir.

Ani bir hamls ils bir sual zanciri 6ziini
Ona soxa bildi. Hans1 asaslarla hayatin sayi-
hesab1 bilinmayan al-alvan renglari ils yanasi,
ziilmat qarasinin da yaranmasi, onun biitiin
digar ranglarin iist-liste hamisindan bir bas
gliclti yaradilmasi sabablari, bir da cami bir
hamlaya istonilan rang ¢alarinin iistiina
yaxilib 6ziinlin rangina cevira bilmak ye-
nilmazliyinin niys mahz ona - pisin, sarin,
badbaxtliklarin dasiyicisina verilmasi
sorusulurdu. Hardasa bes-alt1 ay idi, bu sual
dogulmusdu. Cakisi agir idi, tez-tez digarlarini
altinda qoyurdu.

Bu sahar man nahar edandas televiziyada
sehar programi gedirdi. Studiyanin ranglarini
dekorasiyaci rassam, insafan, yaxsi se¢misdi,
soyuq va isti renglarin harmoniyasini tapa
bilmisdi, onlar bir-birini tamamlayirdi. Di
gal, aparicinin zil qara rangli, 6zii da pariltisiyla
g6z dalan kostyumu ekran hegemonlugunu
ale almisdu...

Yol hamar oldugu gadar da kala-kétiir,
aslinds, kala-kotiir oldugu gadar do hamar
idi. Stiratimiz artib-azalmirdi, eyni ahangls,
sinxron iralilomakdaydik.

Susuz idik. Yorgun deyildik, amma. Manzil
basi bizi inadla 6zilina ¢akirdi.

Olsun ki, qoca atam, usaq 6vladim idi.
Cizgilarimiz ¢ox uygun galirdi. Olsun, an az1
eyni bolgadan, bu da olmasa, eyni millatdan
idik, yaxud da, an azi, dini inancimiz eyniydi.
Amma bir-birimiza yad da ola bilardik,
deyasan, farqlarimiz da kifayat gadar idi.

Hec¢ birimiz danismirdiq, balks das, da-
nismagq istayirdik, danisa bilmirdik.

Qoca tez-tez samaya boylanirdi, dii-
stinardin ki, dua edir. Usaqsa goziinl yera
dikmisdi, balka da, nasa axtarirdu.

Yox, ax1 dogrudan, basimdan basan su-
allar dillanmays inadla can atird1 ve yalin
toapacikli bomboz ¢6lds, qisir buludlarla vahsi



kiilloayin baladgiliyinde 6z cavablarina
govusmagq umidiyls qol-boyun idilar.

Bu galan aski sual idi. Talabalik illoarimdan
moana yoldaslq edirdi. Niya hayat an yaxsilari
tapdalayib azir, sindirir; sonra da na azik ala
galir, na da ¢ilik? Niya? Na tliclin? Na sababa?

Har kasin 6z suallarina cavab almaq
mohlati var. Manimc¢iin bu méhlatin mahz
bu giin bitacayina amin idim. Bu yolculuq
bosuna olasi deyildi ki?!

Bilmirem, qocayla usagin da 6zlariyls
dasidiglar cavabsiz suallar1 var idimi? Var
idisa, bu suallarin ¢akisi na gadar idi, hacmi
necaydi? Bilmiram, yol yoldaslarim da manim
kimi manasizligin manasini axtarmagami
calisirdilar?

Yoxsa onlar ayr1 vagzalin, ayr1 dayana-
cagin, ayri limanin adamlariydi1? Calisdiglar:
da mananin manasizligindan qurtulmagq idi?

Tanidim burani. Usaqligimda tay-tusla-
rimla yay vaxtlari tez-tez bura galardik. Onda
buralar ucu-bucagi gériinmayan iydalik idi.
Galardik, acgozliikls yetismis iydalari darib
yeyar, ciblorimiza doldurardiq. istifadesiz bir
kosk vardi, siferinin Ustiinda iyds diiziib
qurutmagimiz da var idi.

Bizimciin bura tekca doyunca iyda yeyib
madamizi sanlandirdiyimiz lg¢ln yox, ham
da iydslar yetismazdan 6nce sarimtil iyda
cicaklarinin takrarsiz qoxusu ila ruh divarimizi
siraladiyimiz liciin da cannat idi. Sehardan
bura xiisusi olaraq ¢igak qoxulamaga galardik,
burnumuzuy, ciyarlarimizi xosbaxt edardik.

Har bir usagin glindslik miixtalif sirniyyat
va oyuncaq istaklari ils yliklonmis stiurunun
arzu qati, demak olar, identikdir: usaqglarin
ilk arzularn miitlaq bitkilarls, quslarla, hey-
vanlarla bagh olur. He¢ unutmaram, bir kiiran
dostum vardi, bir qohumlarigilin arxa
eyvaninda qaranqus yuva salmisdi. Evlarinda
it, pisik, tutuqusu, baliq saxlamaga valideyn
icazasi arzulayan dostlarimdan farqli olaraq
o kiiran dostum arzulayird ki, kas qaranqus
onlarin da eyvaninda yuva salsin. Bir ayagi
eyvanda, bir g6zli ssmada bitmisdi. Giinlar,
aylar otdiikca ve insafsiz qaranqus arzusunu

yerina yetirmadikca kiiran dostum fikir
elayirdi, saralib-solurdu... Ela arzusu
goziindaca da qaldi yazigin.

Manimsa usaqliq arzum sah iyds tapmaq
idi. Iyds yetison mévsiimde agaclarda tokden-
toka qaramtil rangli, dadli ve sulu, yarpaglarin
arasinda bacarigla gizloanmis sah iydalar olur-
du. Bazi usaqlarin rastina ¢ixmisdi sah iyds,
mans», sadaca, onu arzulaya-arzulaya, virtual
dada-dada qalmisdim... Cox timidli idim, har
movsiim sah iydoni tapmamagq timidsizliyimi
névbati movsiim onunla miitlaq rastlasacagim
aminliyi ilo ovudurdum.

Bir ili bura galenda iyda agaclarini
dograyan traktorla sahani diizlayan qaramtil,
zohrimar yagan sifatli amilari goranda basa
disdiim ki, arzuma daha he¢ vaxt cata
bilmayacayam. Boyiiklardan farqli olaragq,
usaglar arzularini pillakan elayib pills-pilla
onunla galacaklarine dogru dirmasirlar.
Pillakenimi qirib-téken bu zalim amilara o
vaxt, yaxsl1 yadimdadir, yumruqlarimi
diyiinlayib, dodaglarimi dislayib qanadaragq,
bogazimin sismis damarlarinin sahidliyi ila
“niya?”, “na lg¢lin?”, “na sababa”? suallarini
yagdirmisdim, amma sar1 rongli dev-traktorun
gurultusu sasimi esidilmaz etmisdi...

Bir gadar da irsliladik. Qarsimda
langarlaya-langarlaya iraliloyan qocanin
belinds, san dems, donqgar var imis. Get-geda
sanki bukiiltirdd, yumagqglasird: kisi.

Arxaya boylandim, goriim, usaq geriya
galmayib ki. Galirdi, 6zl da, hiss etdim, ¢ox
havasliydi, addimlar rags edirdi...

Eynak na pis sixir gicgahlarimi...

Uzaqdan bozlugun boéyiik qara lakasi
kimi goriinan baximsiz gabiristanliga ¢catanda
- diqgat etdim ki, gargalar bizi hamin makana
tohvil verib geri dondilar - mahz hamin
anda ilk dafs yeralti qisqirti ve bagirtilari
daha gur esitmaya basladim, tizlimii semaya
tutduqda saqraq gahqgahalar da gurlasdi.

Ala-bula rengli darvazanin (bels bir
rangd bu gilin artiq ikinci dafs taacciiblondim)
garsisina par¢imlanmis, atrafinda taxta katillar
diiziili iri taxta masanin yanindan ehtiyatla
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kecdik (taxtalarin ucu ¢ox sivri idi), gabiris-
tanliga daxil olduq. Artig man qocanin lang-
liyindan fiirsatlonib 6na ke¢misdim, onlar
ardimca galirdilar. Qabiristanliq ensiz idj,
ancaq uzandiqca uzanirdi. Torpagi susuzlug-
dan cadar-cadardi. insan o yana, na bir qus,
na bir hasarat goze dayirdi. Yox, daqiq
deyiram, bir miiddat bir qarisqayla rastlasmaq
inadiyla zanlas yers, bir horiimg¢ak sezmakciin
dasa-divara, bir mil¢ak gormak timidiyla da
havaya goz goezdirdim. Yox idilar.

Biitiin basdaslar1 asmis, sina daslar1 ovul-
musdu, gabirlar tikan-qangala blirtinmiisdi.
Xeyli getdik. Lap giracakda rastimiza ¢ixan
yeni gazilmis bos bir geabir farqlilik tegkil
etdiyinden beynima nasas sifra dikte edirdi
sanki. Geri qayidasi oldum, hamin gabrin
garsisinda ayaq saxlayib taacciib icinds,
donmus halda 6l¢iilarins tamasa etdim. Onu
kim gqazmisdi, kiming¢iin gazmisdi? Lap toza
idi, torpagin taza-tar qoxusu galirdi.

Yolumu davam edib qocayla usaga catan-
da yeralti va yeristi saslar bir qadar da
gurlasmisdi, hatta zaif iniltilar, xisiltilar; ahlar-
oflar gammasi bu azman gurultu oktavasinin
icinds 6ziint buruza vera bilirdi. Yol yol-
daslarima barmagimla “sus” isarasi verdim
ki, saslari daha aydin esidim. Onlar onsuz da
susqun idilar, amma isareamdan sonra tam
sassizlik yaratdilar. Demazsanmis, 6z iclari
ilo nasa garmagqarisiq seylar danisirlarmais...

Qabirlarin arasiyla uzanan ensiz yolla
bir xeyli iraliladik. Tabii ki, bura miisalman
gobiristanlig1 idi. Mazarlarin bahali qara va
ag marmardan olan asmis basdaslari sira-
lanmisdi. Amma yox. Damir xaclara bir bax.
Xristian gabiristanligiydi, yaqin. Bas1 oval
basdaslari... Aman, Tanrim... Bu ki yahudi
gabiristanlhiglymis... Lanat seytana. Qiillaliymis
basdaslari... Biitparast gabiristanligiymis...

Bas va sina daslarindaki yazilar1 oxumaga
cahd etdim, oxuya bilmadim. Harflar bir-bi-
rina sarmasmisdilar, mana tanis galmadilar.
Heg bir-birine par¢imlanmis reqemlari da ta-
nimadigimi duydum. Deyasan, yol yoldaslarim
da yazilar1 oxuya bilmayib mayus oldular.
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Basdaslar1 yazilarini yazanlarin hamisi
birinci hayatlarinda dogum sahadatnamalari
yazanlar olublar. Balks, neon isiginin altinda,
kostyum-salvarda, qisa sa¢ diiziimiinds,
allerinda diyircakli galom yaziblar yazilarti...
Balka da, sam isiginda, uzun va qivrim saclarla,
ipak qaftanda, ali lalakli...

Oziimls ora dasidigim suallardan biri -
lap nimdas, gancliyimdan, asgarlik illarimdan
qalani daha agir idi: Qtisse ve kadar gatiracak
nasnalar, hall olunmayan sorunlar, aldanis
va xayanatlar, bir da yasanan facialar toplusu-
nun - dord harfds dérd milyard agirliq dasiyan
“dard” adl1 bir kabusun yaranisina na ehtiyac
varmis, gorasan? Olmazmu idi, yaranisinda
ancaq miisbatlar, yaxsilar, xeyirlilor yaranaydi,
bunca sevinci axtalanmislar, bunca caza
damgalilar1 olmayaydi?

Susuzlugu get-geda daha siddatls hiss
edirdim. Dodaqlarim c¢atlayacaq hadda
qurumusdu. Ayaglarim tagatdan diismakds,
ardimca stirinmakdaydi...

Usaq yerdan nasa tapib gotiirdd, onu
gocaya gostardi, gozlari baralmis qoca basini
tutdu. Sonra usaq mana yaxinlasdi, gostoerdiyi
nasna na idiss, ovcuna, barmaqglarina qarisd,
bir anda ovcu pargalandi, sallanan
barmaglarindan yers gan damciladi. 9ski bir
congavar dabilgasi ve siniq mobil telefon
korpusu atilib galmis hamin gan damcilanmis
yer nadansa stiuruma hakk olundu.

Hatta bir sual var idi ki, o, agirdan da
agir idi. Niya xosbaxtlik hami ili¢lin eyni,
dlcatan masafads gizladilmayib? Niya ali
millat, boytlik dovlat, hegemon din adli disari,
hakimiyyat, iearxiya, klan, region adl icari
imtiyazlilar ve bunlardan mahrum olan
zavallilar mévcuddur axi? Niys hadaf var,
amma hadafi vurmagq ti¢ciin hamiya eyni sayda
patron paylanmir? Bas tam patronsuz qalan
bicaralar neynamalidirlar ax1?

Dodagim gag¢di. Bu sual sonbesiyimdir.
Onu seva-seva azizlomakdan doymuram.

Qabirlarin asmis basdasilarini hiqqina-
hiqqina qaldirmaga cahdlar etdim. Cox agir
idilar, qaldirmagq bir yana, terpatmays bela



glicim yetmadi. Qocayla usaginsa mana
komak etmak fikirlari yox idi. Qoca semaya
dua tuslayirdi, usagsa yena baxisiyla yer-
esoanlik edirdi.

Basdasilarindan mana boylanan sakillorin
hamisinin baxislarinda sonsuz taacciib ve
heyrat duyurdum. Bu taacciib, bu heyrat
burda uyuyan insanlarin sanki hamisini baci-
qardas, valideyin-6vlad gadar yaxinlasdirib
dogmalasdirmisdi.

Diqgat etdikds onlarin yas farqinin, lap
diqgat etdikds heg cins farginin da olmadigini
duymaga basladim. Onlar usagmi, gancmi,
yaslimi idilar, kisimi, qadinm idilar, bilin-
mirdi.

Birden haradansa burnuma iydas cicayi
goxusu galdi. Vallah, billah, iyda ¢icayi qoxusu
idi. Goziimu qiyib tam atrafa boylandim,
tikanligdan savay birca kol bels gértiinmiirdii.
Qoxu get-geda yaxinlasir, i¢-iga acilan
kopiikciiklarsayagi har dafasinda daha farqli,
moastedici, bihusedici olurdu.

Aniden bu qoxunun haradansa
yliksakliklardan, anginliklardan galdiyini duy-
dum. Buludlardan daha darin, giinaga yaxin...

Va gafilden mana ayan oldu ki, bu qoxu
Tanridan galir. Tanri iyda cicayi qoxulu atir
vururmus.

..Sonra gabiristanlifin qurtaracagina
yetisdik. Burada torpaqda cizilaraq bir gabir
yeri mansirlanmisdi, yanina iki kiirak
sancilmis, biri da yera atilmisdu...

% % k

..Geri qayidirq, fikir burulganinda ¢a-
balamaqdayam. Birce anda sanki mani
dayisiblaer, beynimin yaddas gusasina al
gozdiriblar. Bura niys galmisik? Niys mahz
ucliikds galmisik? Bu gabiristanliqla, bu
saxslarls mani na baglaya bilar ax1?

Yox, daqiq biliram, bura galmazdan 6nca
cavabini axtardigim illarla y181iib galmis,
fikrima ve hisslarima ytik olan nasa suallar
vardi, bu suallarin mévcudlugu xatirimdadir,
ancaq hansi suallar idi, xatirlaya bilmiram.

Birinds nasa ranglardan sohbat gedirdi,
deyasan. Na ranglar idi ela? Balks, qizimin
moaktabli akvarelinin ranglari? Birinda da
nasa sinma, ¢iliklanma maévzusu var idi. Hayat
yoldasim o giin tozunu silarkan biillur vazi
salib sindirmisdi, balks, oydu?

Els bil bayaq saatim dayanmisdi axi.
Amma indi islayir. Eynak da yerinda bir az
narahat idi els bil. Indi o da rahatdur.

Nasa mandas hissiyyat yaranib ki, gocayla
usaq da dayisilib, olciilari sanki bir qadar
boyliytib. Qocanin qiriglari, usagin da arzulari
artmisdi, macrasindan ¢ixmagq istayirdi.

Ah bircs su tapa bilsaydik... Birca parg;,
lap els birce udum...

Neca olmusdusa, 6na usaq kecmisdi, biz
- gocayla man onu miisayiat elayirdik. Usaq
moandan na gadar siiratls aralanirdisa, qoca
da bir o gadar siiratls geri qalirdi. Addimlar
bir an gqadar gédak va bir 6miir gadar uzun
da ola bilarmis bazan.

Dayan. Ax1 burada arasina usaq gani
damcilamis cangavar dabilgasiyls siniq mobil
telefon korpusu olmali idi. Amma yoxdur.
Bolks, mani gara basir? Ozii do niys mahz
min illarden qalmis congaver dabilgasi va
indinin mobil telefonu?

Qabiristanligin giracayina ¢athacatda
- onda ki, kilak bir gadar ds siddatlanib
qisir buludlar1 daha sayla govmaga baslamisdi,
mocizanin sahidi olduq. Taxta masanin
lstiinds ili¢ demir par¢ peyda olmusdu,
iclarinin su ile dolulugu aminliyi da stiurumuza
yeridilmisdi. No yaxs1! Hans1 xeyirxah imis,
moahz U¢ par¢ qoyubmus, haremizs birini.
Dodaqlarimizin lazzatli margiltisi gézlarimiza
golan isigla birgs bizi masaya taraf stirtikladi.
Qus olub ucduq sanki. Once usaq masaya
catib sivri taxtalara mahal bels qoymadan
(az qald1 budunu yaralasin) par¢in birincisini
ovcu ¢apiqli sliyls gotiiriib basina ¢akdi. Man
masaya cathacatda ve uzaqdan-uzaga sigal
¢okib azizladiyim ortadaki parga alimi uzat-
hauzatda usaq hamin o par¢i da qamarlayib
qurthaqurtla icmays basladi. Vo man yeti-
sonda arxamdaki tincixan nafasli qocanin
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uzaqdan-uzaga si1gal ¢akib azizladiyi liglincii
par¢i carasiz halda gotiiriib basima ¢okasi
oldum. Qurumus cismima va ruhuma sarin-
likla birga nasa bir rahatlhq, dinclik, sakitgilik
galdi, tarima ¢akilmis asablarim, garilmis
azalalarim bosaldi, sllarimin yanima diis-
diyilinii duydum.

Har kasin bir getmak, bir ds qayitmaq
zamani varmis. Umumi zaman mafhumunun
ticda ikisi va ti¢cda biri gadar.

Sonra har sey anidan bas verdi. Usaqla
manim gabiristanligin darvazasindan ikilikda
cixmagimiz ani qocanin lap giracekda yeni
gazilmis hamin bos gabrin icine enmasi ani
ilo tist-Usta diisdii. Sanki haradansa qeybdan
“gocanin suyu tiikkenmisdi” s6zlari qulaglarimi
yalad.

Geri doniib o yazig1 gabirdan ¢ixarmaq
istayi - bunungiin 6ziima nifrat edirom -
galmadi ki, galmadi. Usaq da baxislariyla ma-
na “sanin isina qalmayib, gedak”, - deyirdi.

% % 3k

Indi biz ikilikde qalmisdiq. Amma yalin
tapacikli bomboz ¢6l ds, buludlar da, kiilak
da haminki idi. Qara qargalar da galarak bizi
yenidon misayiat etmakda, kolgalarini
Uzarimizda gezdirmakds idilar.

Beynimi nasa taqqildadirdi. Tagqiltilar:
saydim. lyirmi bir taqqulti. Iyirmi bir reqemi...

Bu giin ayin iyirmi birimiydi? Ne¢ca min
ne¢d ylz iyirmi birinci il idimi? Yoxsa
sohardan burayacan masafs iyirmi bir kilo-
metrmiydi? Balka, iyirmi bir sual vermisdim
bu giin 6zlima?

o9vazliklar barads oxudugum kitabdanmi,
ya bir basqasindanmi numerologiya barada
da oxumusdum, bilirdim ki, iyirmi bir reqami
azalilik, ham da liderlik bildirir, tistalik ugur
gotirir. Harakat, gabul edilmis gararlar, en-
ergetik giic bildirir. Ekzoterik aksioma gora
isa iyirmi bir kisiliyin ifadasi, kisilik reqemidir.

Indi yadima diisdd, bu sahar nahar
edarkan televiziyadan teqriban bels bir sey
esitmisdim: “Insan émrii, embrionluqdan
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ahilligadak uzanan iyirmi bir aktmis. Alimlar
indi iyirmi ikincini yaratmaga cahd
edirlormis...”

Manasiz say1b sirin cayimi qarisdirdigim
qasigin sasini kesmamisdim ki, daqiqlikla
dinlayim sdylenanlari. Amma garak diqqgat
edaydim, miitlaq diqgat edaydim!

Xeyli getmisdik ki, birdan tisiirgalandim,
tiikklarim biz-biz oldu. Qabiristanligin
qurtaracaginda yanina iki kiirak sancilmis,
bir kiirak da yera atilmis gabir¢iin mansir-
lanmis yer gozlerim 6niina galdi. Iki va bir.
lyirmi bir...

Badanimi soyuq tar basdi.

Hacan qazmaga baslayacaqlar, gérasan?
Torpaq barkmi idi, kiiraklarin uclar itiydimi?
Yergazanlar ¢oxmu zirak olacaqlar?
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Qabaglar saharda sarc¢alar, gdyarcinlar
cox olardi. Amma indi nadansa qargalar
coxaliblar. Onlarin sasinda sargalarin,
goyarcinlarin sasindaki sevincas, nagaya rast
galmazsan. 9ksing, nasa bir fanilik, bir iimid-
sizlik var bu uzundimdik qapqaraligin
sasinda...

Neynasan da, na cabalar gostarsan da,
aboasmis. lyirmi birdas say tiikenirmis, demak...
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Usaq 6nda, man ardinca saharin an son
moahoallasinin an son binasinin an sondaki
ala-bula alagapisina dogru qarga miisayiatiyla
getmakdayik.

Kiilak azaciq sangiyib, buludlar terpan-
moazdirlar. Daha yerin alt1 da, tistii da susur.
Na o qisqirti-bagirtilardan, na da o gahgaha-
lardan asar-alamat qalmayib.

Qalan takca qoxudur.
Iyda cigayi qoxusu.



Xoyala SEVIL

BOTNIMDO BOYUYON ADAM

Batnimda boyiiyen adam,
Bir 0miir gozlayir sani.
Omriin yasina galacak,
Hoayat basina galacak.
Qoy soni aldatmayim ki,
“Diinya xosuna galacak...”

Boatnimda boyiiyen adam,
Diinya batnim kimi deyil,
Enisi var, yoxusu var.

Bu diinyaya har galanin
Torpaga bir qapi agib

Bu diinyadan ¢ixis1 var.
Qapi-gap1 gabrloarini tani,
Bunu, onu, o birlarini tan.
Bizi saxlayr, boyiidir,
Dayadi bu diinya bizs.
Diinyadan ev olmaz, balam,
Kirayadi diinya biza.

Boatnimda boyiiyen adam,
Miixtasari,

Anan manam, atan odu.
Evin budu, odan odu.

Sani har giin azizlayan
Bacin, gardasin da var.
Dasin iista das qoymaga
Balaca dasin da var.
Urayimiz iiziina

Acilibdi taybatay,

Gozlayirik aybaay.

Farqi yoxdu, oglan ya qiz,
Balamsan, balamsan manim.
.7 .8 .9

HOR SEY YERINDODI

Hoar sey yerindadi,

0 yol, o kiico.

Kiiconin basinda ac¢iq pancaren,
Pancaranda gani qaralan geca.
Har sey yerindadi,

Birce son yoxsan...

Sonsiz listli-basi

Yas hasrotimi

GO6zlima sarmisam,
Qurusun bir az.

Yeni ayaq acan saadatimin
9lindan tutmadin

Yerisin bir az.
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Tak qoydun,

San da tak qoydun.
Omrii zangli saat kimi
Qurdun,

Senadak qoydun.
Demiram ki, sevmadin,
Sevdin, diisandas yada...
Mana da ¢atindi, amma
dlvida...

iciMi COKIROM DARIXANDA

Ayriligin bir tiziini

Kociirdiim gozlarims,

Bir {izii sanda qgaldi.

Gecali, glindlizlii mahabbatimin
Glindiizl sanda qald1.

Gozlerim qum saatidi,
Bosalir, tazadan dolur.
San guya hamidan yaxsi...
Yaxsiliq belomi olur?

Icimi ¢okiram darixanda
Siqaret kimi.
Nimdas hasratin

Dolanir yanaqlarimda kii¢a-kiica.

Man indi geca névbasinda
Yorgun, yuxusuz.

Ustoalik do

Ay batacaq deyirlar bu geca.

PAYIZ

Usiiyar, tisiidar pancarami ds,
Galmaz icariys, yadindi payiz.
Sar1 saglarin tokiib ¢iynina,
Ilahi, na gozsl qadindi pay1z.

Hamisa goziinds yas saxlayanim,
Sana oxsayiram, goziim bir asim.
Cagir, cagir galim buludun olum,

Mana goylarinda yer ver, talasim.

Uziinu, géziinii yuyum yollarin,
Ustiiniin, basinin tozunu alim.
Geriya qaytara bilmadim onu,
Bar1 ayaginin izini alim.
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PONCORODOIN BOYLANIRAM

Pancaradan boylaniram,
Ay giizglimds aylaniram.
Yer iizli gqadin gapisi,
Geca yar1 doymak olmur.
GOy uizu yadin gapisy,
Daymak olmur,

Daymak olmur...

Hamin yol, hamin kii¢cadi,
Qarayaniz bir gecadi.

Bu azalan adamlarin arasinda
Bir san yoxsan,

Bir man yoxam.

Iki oldu bu yoxlug.

Boytidi, boyumdan da
Yeka oldu bu yoxluq.

Hec kim ils béliinmayan
Tiks oldu bu yoxlug.
Omriimdan sansiz illarim
Meyva kimi dayib diistr,
Gozlarimi doyiib diisur.

Va belaca...

Va belaca

Oliim mandan duyuq diisiir.
Torpagin qara canina
Manim boyda oyuq diisur.

SONDON N QALDI Ki...

Sonra go6zal-goycak ayriliq galdi,
Sonra go6zal-gdycak ayirdi bizi.
Arxanca uzanan slim godaldi,
Uzii qisa tutdugq tirayimizi.

Sendan na galdi ki, eh... Sendan heg n»,
Bir azca pesmanliq, bir azca hiiziin.
Sen mani hamidan yaxsi tanidin,

Man sani taniya bilmadim, quzum.

Olii dogulubdu mahabbatimiz,
Daha yanagimda axinim sansan...
..Bir az uzaq dayan, uzaq ol mans,
Hsla do hamidan yaxinim sansan...



NOSR

Crasa([u[iln qeﬁmi

Qaca-qaca galib qapidan i¢ori girarak qarsisi-
na ¢ixan anasinin atasina apardigi ¢ay stokanina
dayib dayand. Isti cayla dolu stokansa dayanma-
di, asib igindakini matbaxin aboyuna yaydi. Ana
oglunu lal-dinmaz siizdlyt an, o dillandi: “Manim
diinyaya galmayimdan sizin xabariniz olmayib.
Bolks da, he¢ atam da o deyil, anam da san deyil-
son. Balka, manim heg¢ valideyinlarim yerli-dibli
olmayib. Man tasadiifiin yetimiyam”.

Anas1 matbaxa agilan qapinin sag ¢argivasina
soykanib, asag1 dogru stiriisarak, dizlari lista ye-
ro diisdu. ollerini gdya qaldirib basina qapaz for-
masinda ¢irpmagq istayirdi ki, ata “bu ¢ay na oldu
ax1?” - deyib, dahliza ¢ixdi, arvadinin dizi yerds,
allari gbyda, oglununsa ayaq liste donub qaldigi-
n1 gordd.

Bu miiddatda na oglunun, na divara ¢irpilib
¢ilik-cilik olan stakanin, na da arvadinin dégama-
ya diison dizlarindan ¢ixan sasi esitmisdi. Ozii
Bakinin Bilacari gasebasindaki Namiq Sirsliyev
kii¢asi, ev 58-da otursa da, fikri Ankarada bom-
balanan Boéyiik Millat Maclisinin divarlarindan
asila qalmisdi.

TRT-dan jurnalistin bombalanmis parlament
binasindan hazirladig1 reportaja baxirdi. Darba
toradan asgoarlara asabilasmisdi, dodaginin altin-
da Prezident 9rdoganin varligina dua oxuyurdu.
3 il avval oglunun xidmeat gostardiyi cobha bolga-
sindaki harbi hissalardan biri belaca bombard-
mana maruz qalmisdi. Arvadi arina xabar veran-
da o, bir kalma bels oglunun aqibatini sorusma-
misdi. Els ana da laqeyidcasing, “gbrasan, 6lanla-
rin arasinda bizim usaq da var?” - deyarak, basi-
n1 yorganin altina soxmusdu.

Oziinl tesadiifiin yetimi hesab edean ogul
mitharibadan sag-salamat qayitdi. 4 il yarim
miiddatinda xidmatds olmus, bir giin de mazu-
niyyata buraxilmamisdi. Valideynlarinden comi
iki dafa bir parc¢a kagiz almis, “salamatsanmai, ba-
la” sualin1 oxuyub, kagizdan su avazina istifada
etmisdi kol-kosun dibinda.

Ata ali qoynunda zalin kandarinda, ana belini
moatbax gapisinin ¢arcivasine dirayerak, diz iista
yerda va allari basindan silirtismakda, ogul mat-
baxin iginde hisden qaralmis tavanin gapagini
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Ceyhun MUSAOGLU

galdirib soyuducunun liztiindan gotidiiyii ¢orak-
la dibda biiziisiib oturan bir ne¢a qizarmis karto-
fu sivirmakda...

Daha toesvir edilasi basqa maraqli manzare
yoxdur. Inanmirsiz, manzilin yerds galan hissasi-
ni gozak: hamam-tualeti kafelsiz-metlaxsiz suva-
ga biiriiniib, valideynlarin yataq otagindaki car-
pay1 hamisa oldugu kimi, y181sdirilmayib, ogulun
otaginin qapist baghdir, icazasiz ora gira bilme-
rom. Na olsun ki, miiallifom, xarakterca hayasiz
deyilom ax1. Manzilda kitab rafi yoxdur, goyden
c¢ilciraq asilmayib, divardaki aboylar cirilib.

Blok da farli giinda deyil: divarlari c1z1g-c1z1q,
pillalari qirig-qiriq, mahaccari sokiik-sokiik, qo-
xusu sidik-sidik.

dlinda qizarmis kartofun yagina bulasmis
¢Orak olan oglan 6ziini iceri atdig sliratle do
bloka atdi. 8 martabali binanin 5-ci martabasin-
da 3 otaqh menzilds yasayirdilar. Pillalari lig-ii¢
diisdii. Binada lift yerli dibli yox idi - bayagki tas-
virds geyd etmadim. Olmayan seyi tasvir etmak
¢atindir.

Monzilda qaldi ata ile ana. Qapi ¢irpilan kimi,
ata ananin istiine cumub ona ¢atanda yera ¢ombao-
lib, dedi:

- No bas verib?

Arvad avval goziiniin yasi ilo cavab vermak
istadi. Or qanasi deyildi. Lagabi essak filankas
idi. Yox, adini biliroam, yazmiram. [stor-istomaz o
addan basqasinda da var, qorxuram xatrina da-
yor. Elaca lagabi ils kifayatlonak. Essok ar susma-
gin, goz yasinin, bas isarasinin dilina zafsrana
gostarilon miinasibat kimi yanasirdi - qganmirdi.
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Ona gora arvad gozlerindan axan yasi, donunun
atoyi ila silib, piciltili sasls cavab verdi:

- Bilmiram. O, neca doguldugundan xabar tu-
tub, deyason.

Essak anqirdu:

- Bas kim bilirrrrrrrrr?.. Hardan xabar tutub?
Ay blinnn, Allah bilir haminin xabari var.

- Allah haqqi man ona he¢ na demamisam, —
yalvarisli sasle ananin cavabi bu oldu.

- Balks, kimasa danismisan, o da... - arin sas
tonu qalxir.

- Vallah, yox, xatirlamiram, - qadinin dediyi-
ni ancaq man esidirem. Kisi artiq onun yaninda
yoxdur, oturub televizorun garsisinda 9rdogai-
nin ¢ixisini dinlayir.

Valideynlar oglanlarinin haqigati bilmalarin-
dan yox, qgohumlarin, gonsularin 22 il avval - toy-
dan gabaq onlarin arasinda yasanan miinasibat-
dan xabar tutmalarindan qorxurdular. Mental das
olub, dismiisdu baslarina, indi tisbaga kimi
siirtintirdiilor. Dogulacaq usaga nifrat hamin an-
dan yaranmisdi. Onlarin yasadigli mamlakatda
adamlar bir-birinin tualetina gadar giidiirdiiler.
Toy gecasi yengani susdurmaq asan basa galma-
misdi. Galin brilliant komplektini yengays ver-
misdi ki, sussun. Yenga susmagina susmusdu, am-
ma har onlar1 gérands qumisirdi. Uzaq gohumuy-
dular, hatta essok lagabli ar bir dafs arvadina de-
misdi ki, o murdar qadini 61diiracak. Demisdi da...

orls arvadi gariba situasiyada qoyub xirdaca
toforriiata varmagimin bir sebabi, nasrin talabin-
dan irali galirss, basqa sababi o iki naferin miina-
sibatinds maraql bir sey tapmayacagimdan qay-
naqlanir.

Ata essak, ana avam. iKisinin istiraki ile son-
raki gedisati yazmagqda ¢akici he¢ na yoxdur. ogar
ata sahnanin bu yerinds ananin {iziinii ovcuna
alib, gbziindan 6psaydi, onu ayaga qaldirib vanna
otagina Otlriib, 6zl gapinin agzinda kesik ¢ok-
saydi, sonra ali-iizli yuyulmus gadinin yas telini
alinin arxasi ila alnindan kanara ¢aksaydi, ardin-
ca zala kecib divanda yan-yana otursaydilar... Ho,
bu basqa masals, sevgi daqgigalarini sevincla qa-
loma alardim.

Bu ailada sevgi toxumlari ¢arpayinin altinda
is1q gébrmadiyi li¢iin ciicormadan ¢lrimiisdi.

Ogul hara getdi? Bu suala cavab vermak {i¢lin
goarak ogulun lap avvaldan hardan galdiyini bi-
lak. Olbatta, belden galib - bu he¢. Neca goalib?
Bax Sekspir bu suali vermoliydi. Vermayib. Ozii
bilar, ingilislar bilar. Biz azarbaycanliyiq, mental
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dayarimiz var. Usagin beldan galmayi sortdir, ne-
ca galmayi isa s6z-s6hbat.

Tasadufiin yetimi. Bu yetima valideynlari do-
gulandan bu giins qadar bir dena ¢op da alma-
yiblar. Kérpaliyin balayindan tutmus yeniyetma-
liyin salvarina, gancliyin kdynayina gadar biitiin
geyimlari 6zlindan 3 yas boyiik olan xalasi oglu-
nundur - kéhnalib, baci verib baciya.

Qalan telabatini1 da 6zii 6dayib. Qidasindan
tutmus, siqareting, yolpuluna gadar. Tesadiifiin
yetmi maktabda comi 7 il oxuyub. Ozii ¢ixib. Diiz
3 ildan sonra valideynlari oglanlarinin maktaba
getmadiyini oyrenibler, verdiklori reaksiya isa
“6ziin bilarsan” ifadasinda mixlanib.

Tasadufiin yetiminin oturub-durdugu kimsa
olmayib. No maktabds, na mahsllads, na asgar-
likda ona dost deyan birisini tanimiram ki, adini
yazim. Hoayatda he¢ vaxt ugur gazanmayan bu
adam miihariba do gériib, ateskes da. iki dafo ya-
ralanib, hospitala diisiib, bir dafs valideynlari onu
goérmays getmayiblor. Onlar1 bu moévzuda mo-
zommoat edanlars “pulumuz yoxdur” cavabi ve-
riblar.

Pullari olsaydi, yena getmayacakdilar. Amma,
hagigatan, pullar1 yoxdur: ana onun-bunun evin-
da xadimbalik edir, ata “qul bazarinda” miirgiilayir.

0gul asgarlikden qayidandan sonra bir miiddat
¢okmaci isladi. Sovetskidaki tinlarin birinds ye-
sik qoyub, ayaqqab1 yamayirdi. Giinds iki ayaq-
gabiliq miisterisi giicls olurdu ki, onu bu “ziilmdan”
polis qurtard: - bir tapikla. Bir miiddat kii¢a
siipiirdii. Iki ay siipiirdii, maasin1 vermadilar,
sliplirgani arxasina baglayib ordan u¢du. Yemaya
yeri var idi. Eva galib, tapdig ile qarnini doydu-
rurdu.

No atasi ¢iynini qucaqlamisdi, na anasi basini
sigallamisdi. Valideynlari ile bu gline qadar 20
climle danismisdi, ya danismamisdi. Kamytniin
“Yad” asarindaki gahreman tasadiifiin yetiminin
yaninda galat elayirdi. Onun sevgilisi vardi, dos-
tu vardi, hatta dostuna gore habsxanaya diisdij,
6liim cazasi aldi... Bu gadanin hec nayi, he¢ kimi
yox idi.

Ayaqgqab1 alinmadi, stiptirga alinmadi, das kar-
yerinda fahle - qolunda giic olmadigindan alin-
madi, kafeda xidmatci idi - sireni miistarinin
istiina dagitdig tigtin doytiliib qovuldu.

Onu ham miiharibads, ham dinc dévrda an-
caq tosadiiflar yasadirdi. Belasi neca sag qala bi-
lardi axi. On azindan intihar etmsliydi. Cahd
gostarmisdi, ip agirligina tab gatirmayib qirilmis-



di. Oziinli masinin altina atmigdi, yiingiil xasarat-
la sag qalmis ve hadiseni bilarakdan toratdiyi ka-
meradan bslli oldugda 14 sutkaliq habsxanaya
salinmisdi. Valideynlari o magamda bels, hadisa
ila derinden maraqlanmamis, comi bir dafs anasi
tacridxananin gapisina gedib, ogluna 5 qutu si-
garet aparimis, onun da 3-niin nazaratcilor dali-
na ke¢misdi.

Oksar hallarda eve galmirdi. 26-larin saraf-
sizliyina salinmis, sonra qlirurumuz partlayib “Sa-
hil”s cevirmis parkda gecalayar, buna gora doa eh-
tiyat l¢lin 0zl ile bicaq goazdirardi. Bicagl geco
vaxti “Qizilqum” cimarliyinin sahilinde gazisor-
kan Ay isiginda tapmisdi. Ustiinde qurumus gan
vardl. Bir az qabaga gedanda gérmisdii ki, iki na-
for “ay ogullll” deys, ¢1g81risir, gadin sacini yolub,
6zlnl quma ¢irpir, kisi suyun icinds ag1 deyir.

Hec vecina do almamisdi. Adamda hisslar ¢ox-
dan yoxa ¢cixmisdi.

Geca skamyadan qalxib, bicag: cibindan ¢1-
xardl. Balka onu seytan oyatmisdi. Onun yuxuda
na gordiyini bilmiram, aslinds, he¢ bir yazi¢i
basqgasinin yuxusunda na gordiiyiinii bilmir, gop-
layirlar 6zlari liglin. Manim yazdigim hekayada
biitiin detallar haqigatdir, bir yuxu ile yazinin ici-
na ... qoya bilmaram.

Tasadiifiin yetimi yuxudan duran kimi bigagi
alina alib, tuslamadan qarsisindaki ¢oka agacina
atdi. Bicaq 90 daracslik bucaq altinda agaca gir-
di. Cald yerindan durub, bicagi bir gadar ¢atinlik-
la agacdan ¢ixararaq, geriye - hamin masafaya
gayitdi. Eyni zarba ile yena atdi, bu dafa birinci
zarbanin a¢dig1 desiyin yaninda ikinci desik ya-
randl. Sonra 3-cii, sonra 4-cii.. 11-ci zarbadan
sonra desiklore diqgatle baxdi, eynan canavar
basinin gertyoju ¢akilmisdi. Bigag ¢ixarib desik-
lori sira ilo oymaga basladi. iki saat allasdi. Bu-
dur: agacin gévdasindan canavar boylanib. Bada-
ni da var, qulagi da, quyrugu da. Birca ayagqlari
yoxdur. Tesadiiflin yetimi saharin a¢ilmasini ca-
navarin ayaglari ila qarsiladi.

Telefonu var idi, xidmoatci islayanda iki ayliq
moavacibindan y181b 145 manata S-2 almisdi, on-
da S-5 ¢ixmisdi artiq. Amma telefonun yaddasin-
da némrs yox idi. He¢ 6zii do némrs almamisdi.
Elaca sakil ¢akirdi.

Diiziinii deyim, baxmayin ki, misallifom. Tele-
fon sohbatindan xabarim olmayib. Gads mandan
da gizladib. Indi acir, baxiram: nece maraql foto-
lar var. Novbati foto agacda cizilmis canavar sakli
oldu.

Vassalam. Toesadiifiin yetimi 6ziina masguliy-
yat tapdi: parklardaki agaclarin gévdasinda se-
killar cizmagq. Bir glin “Zabitlar bagi1"nda gazisar-
kan, adamlarin diinan geca onun hadafs aldigi ¢i-
nar agacinin atrafina toplasdigini gérdii. Har seyi
iistiinda olan cazibadar qiz sakli. Tamasacilar hey-
rotla baxib, lezzatle baslarini bulayirdilar. Har
kas 0z telefonu ila qizin saklini ¢akirdi.

Tasadiiflin yetiminin xabari yox idi ki, sosial
sobakalarda onun agac govdalarinda cizdigi
clrbaciir sakillari niimayis olunur, bayananlarin
say1 mini, min iki ylizii kecirdi. Hals ray yazanlar-
dan, raylarin mezmunundan danismiram.

0, 6z isinde idi. Bu dofo “Izmir” parkindaki
palid agacinin govdasinda at tistiinda qilincls, qal-
xanl igid sakli cizdig1 yerda yaxalandi. Artiq onu
gldirmisler. Parklarda xilisusi nazaratgilar qo-
yulub. Badbaxt tir-tir asirdi. Onu tutanlarin niy-
yatindan xabari yox idi deys, qorxurdu. 9ksi bas
verdi. Ona izah etdilar ki, boyiik istedada malik-
dir va oliqarxlardan biri onunla goriismak ista-
yir.

Gortsdiilar. Oligarx agacdan tikdirdiyi villa-
nin fasadina asrarangiz manzara ¢akdirmak iste-
yirdi. Incimayin, séhbatin hans1 manzaradan get-
diyini séylamayacom. Homin oligarx sagdy, biler,
mani o SOZ...

Boyiik mablagda pula razilagdilar. Tesaduifiin
yetimi min il da islasaydi, bu mablagin ondan bi-
rini qazana bilmazdi.

Sevinirdi. Qaga-gaca eva galib, sevincini vali-
deynlari ilo b6liismak istadi. Onda sevgi hissi ya-
ranmisdi, atasina va anasina sad xabar vermak
istoyirdi. Dordiincii martabanin pillalarini qal-
xanda gqonsunun iti gapidan hiira-hiirs elos siirot-
la cixdi ki, gada 6ziinii saxlaya bilmayib, sonuncu
pilladen yixilaraq, 3-cii martabanin dahlizina
diisdii. Basi betona doaydi, it de yanindan viy edib
ke¢di. Sasa qonsular ¢ixdi, onlarin arasinda atasi
ilo anas1 da vardi. Tesadiifiin yetimi qimildan-
mird1. Ayaqlari garnina bukiilmiis vaziyyatda yer-
da galmisdy, sag boyrayi terafden qan axirdi. Qon-
sulardan biri yaxinlasib, onu ¢evirdi. Bigagin ucu
aydinca goriiniirdii. “Cibindas imis, yixilanda ciya-
rina gadar batib” - deyan hakim, bels diagnoz
goydu: “Ciyari dagilib”.

Yas maclisi verilmadi. Ata tasadiifiin yetimini
basdirib gabiristanligdan qayidanlarla eyni car-
gods idi. Biz gérmiisiik valideyn mazarligdan an
axirda ¢ixar - vidalasar oglu ila. Miiallifin Biza ca-
vabi: Ata oglu il dogulanda vidalasmisdi.
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Gor diinyada ne¢a ciira adam var,
9sabimnan gozlerimdan od ¢ixir.
Hayatima dogma galen adamlar,
Hayatimdan 6gey cixir, yad ¢ixir.

Heg bilmiram kima deyim dardimi?
Bir deyil ki, cara gilam birine.

Tanri manas vafali dost verdimi,
Urayimi toslim edom slina?

Dizlarimi yers qoydu tagatim,
Kiirayima doayon daslar ¢coxaldi.
Sevincini az veranlar, ilahi
Gedon zaman verdiyini ¢cox aldi.

Boarkiyirom, das oluram els bil,
Falak manla na oyundu oynayir?
Kimsa yena vidalasir, ol edir
Baxiram ki yaralarim ganayir...

SALAM DE

Addim-addim, qaris-qaris sevdiyim
0 getdiyin uzaqlara salam de!
Sirin-sirin nagil danis, Sevdiyim,
Uzun-uzun séhbat els, yalan de.

De ki, yollar giinahkardi, azizim.
De ki, hasrat lirayina qor diistlr.
De ki, mansiz mavi gozlii denizin,
Sinasina lopa-lopa qar diistir.

Dirnagindan telinacan donursan,
Maktubumu almayanda har sahar.
Darixmaqgdan guya dali olursan,
Yasamirsan, stiriiniirsan birtahar.




O getdiyin uzaqlara salam de!

Balka, bir giin yaxinlara donarsan.
Balka, bir giin sevmadiyin bu qiz1,
Rangli-rangli yuxularda gorarsan.

Intizarim pancaraden boylanir,
Kii¢canizda top qovurlar usaglar.
G6z 6nlinds yena rasmin canlantr,
Ela bil ki, yaxinlasir uzaglar...

* % %

Har yan dar agaciymis,
Har kiinc intihar yeri.
Haramiz bir ciir badbaxt,
Hara bir ciir sarsari.

Otaglar gabir kimi,
Icinda nega tonha,
Coxdan canin tapsirib,
Diri-diri Allaha.

Biz gara kolgs kimi,
Divara qisilmisiq.
Hoaramiz icimizds,
Bir tiikden asilmisiq.

Toxunsan leysan olar,
Yagisa donar ahlar.
Strinir dizin-dizin,
Arxamizca glinahlar.

Diinyanin Allahi yox,
Yeri, goyii ahu-zar.
Adamlara baxiram
Hor adam bir intihar...

SIRLI GORUS

S6zlarin qarisir pigiltilara,
Titrayir nafasin qulaglarimda.
Biliram, bu gecs diismarik dara,
Gizliyik ruhunun uzagqlarinda.

S6zlarin qarisir pigiltilara,

Els bil an durub, zaman dayanib.
Els bil havada donubdur yagis,
Saharin tlistiinds duman dayanib.

Pardasin ¢akiram pancaralarin,
Kiicada payizdi, yaninda bahar.

Gecikmis goriistin odlu, alovluy,

Sevgiya susamis oplslari var.

dllarin siirusiir yanaglarimdan,
Duyuram viisalin zafarini man.
Els bil garisib man san oluram,
Ela bil garisib man olursan san.

0 gadar masumugq istayimizds,
Kim deyar bu esqin adina glinah?
Opiirsen qurumus dodaglarimdan,
Gortb gozlarini qacirir Allah.

Bu sirli goriisiin adini san qoy,
Zamanla savasda géziimiiz qara.
Deyirsan, bu geca titkkanmasin qoy,
Sozlarin qarisir pigiltilara...



DUNYA DAGILAN DEYIL

Son da bu ciir bacarirsan,
Qara, ag olan deyil.

Els bilms, ¢ixib getsan,
Glinas dogulan deyil.
Vallah, giinas da dogacagq.
Vallah, yagis da yagacag.
Fasillar ds 6tiisacak,
Saclarima dan diisak,

Bir giin yena qarib-qarib,
Urayims san diisacak.
Onda, balks, giinas sagmaz,
Daniz iista dalga qagmaz,
Yagis yagmaz, kiilok asmaz,
Zaman durar, vaxt talasmaz.
Onda, balka, hasrat qoxar
Diinya, alom.

Onda, balks, yollar qopar
Zancirlardan...
Yorulmusam sokiikloari
Toplamaqgdan, yamamaqdan.
Yorulmusam har safarda
Ikimizo inanmaqdan.

Biz yoxuq ki, he¢ olmadiq.
Yuxu idik, oyan artiqg.
Dardlarini picildama,
Kimdir kimi duyan artiq...
Bizdan toxumlar ciicarib,
Bagca-bag olan deyil.

Get!

Na sama titrayandi,

Nas tufan qopan deyil.
Gozlin arxada galmasin,
Diinya dagilan deyil...

* ok k

Yuxuludur agaclar
Budaglari ¢ilpaq
Insan barmaglar1 kimi
Insan ali kimi

Goylara taraf uzanib
Bahara az qalib...

San cata bilmadiyim arzum
Uzaq ulduz

Els soyugsan Kki...

Na deyim?
Anlamazsan onsuz...
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APAR MONi

Apar mani buralardan, sevgilim,
Qutu-qutu odalardan, sevgilim.
Atalardan, analardan, sevgilim
Hokmlardan, yalanlardan uzaga.

Glinlim dogmur har ag¢ilan sahardan,
Yatagimda boguluram gahardan.
Apar mani bu 6lkadan, sehardan,
Apar mani dumanlardan uzaga.

Dord yanimi biirtiyiibdiir fitna-sar,
Saxta-saxta pigiltilar, giiltslar.
Tutunmusam son timida birtahar,
Apar mani yamanlardan uzaga.

Siikiir Allah, nafsim tox, gozliim tox.
Sinaqlarla tirayimi tizma ¢ox.

Vallah, manim bu diinyada yerim yox,
Apar mani adamlardan uzaga.

TANRI KiMi DARIXMAQ

Darixir badanimda
Ruhum darixir, Allah.
Gozlarimda géynayan
Yuxum darixir, Allah.

Geca qovur sabahi,
Ulduzlar ag ¢ilgirag.
No ¢atindir, ilahi
Senin kimi darixmag.

Cigirsam duyan olmaz,
Yoxdur ki, kimim kimsam.
Tanri bela darixan,

Bir manam bir da sensan.

Els darixiram Ki,
Qarisiram he¢o man.
Daraliram i¢cimds,
Ev-ev, kii¢ca-kiico man.

Bir sair da 6lacak,
Balks, indi, ya sabah.
Onu seirlarinsg,
Bagislayarsan, Allah...



o

QISA FiKIRLOR X9ZiNsi

“Icimi sevgiyla doldur, Tanrim!

Kénliim biitiin varhqlart qucaglasin...”
Sarq adabiyyatindan

Qazi BURHANODDIN:
Qorgmazam bu diinyada hig kisidan,
Canimin amanati Allahadur.

* % %k

..Iki alamda Haqqga siginmisuz.

* % %k

Ya ilahi, ya ilahi, ya ilah,
Sandan artux yoq bu canuma panah.

“OGUZNAMD"don:
Tanriy1 goz ile gdrmiis kimsa yoq, aqlle bulurlar.

* % %k

Vay ol kisiya kim, Tanridan qorgmaya.

ibn SINA:

Masalalarin hallina gliciim yetmadiyi ve mani
sarsitmaga davam eladiyi zaman daim cameya
getdim, sirlari acib ¢atini asana ¢cevirenacan
alcagkoniilliiliikle Yaradana ibadat elodim,
yalvarib yaxardim.

Imam QOZALI:
Ey 6ziin bilmaya giicli yetmayan, Tanrini neca
dark edacaksan?

* %k ok

Haqigatlara yetmayin daim dalil ile oldugunu
sananlar Allahin genis ve sonsuz marhamatini
azaltmis olurlar.
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* % %

Haqiqi elm, sahibinda Allah qorxusu oyandirar
va artirar.

Nizami GONCIV]:

Ey adi1 an gozal baslangic olan,

..Adin diismamisdir dilimdan bir dem.
...Ey bitiin varligin hayat tamali,
...Varmi sandan 6zga manas bir panah?!
..A¢ manim uizima nur xazinani,
Zilmsatlar icindan xilas et mani.
...Sandan saxavatli diinyada varmi?
...Tanrim! Varliginin gézslliyindan
Biitiin kainata zinat vermisan.

* % %
Har nayin ki blisat1 (biinévrasi) imandan deyil,
astanadan kanar et.

* % %

Kifr ile imani bir tirekds saxlamaq 6zl
kafirlikdir.

Xoca Ohmad YOSOVI:
Allah, Allah, canim Allah, dilim Allah,
Sendan 6zgs panahim yox, vallah, billah.

* % k

Allah deyib i¢e nurun doldurmasan,

Vallah, billah, sands esqin nisan1 yox.
* % k

Allah zikri kéniil miilkiin acar, dostlar.

* % %

Canim, dilim, aglim, husum “Allah!” dedi.

* % %

Ya ilahi, rehmatindan gatre damdj,
seytan qacdu...

Yunus 9MRO9:
Can ganadi aguq garak ucuban Dosta getmaga.

* % %

Cimls yerds Haqq hazir, g6z garakdiir gorasi.

* % %

Haqq cohana tolidur, kimsalar Haqqi bilmaz...
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* * %

Hor bir ci¢ak bin naz il 6gar Haqqi niyaz il...

k k%

Har gancaru bagdum iss hap gérinandiir ciimla
Haqq...

%k ok k

Istomagil Haqgqi iraq, kéniildadiir Haqga
duraq...

%k ok %k

Sen Haqqga asiq isan, Haqq sana qapu acar...

k %k ok

Sonsin Karim, sansin Rahim,
Allah, sana sundum aliim,
Sondan artuq yoqdur umum,
Allah, sana sundum slim...

imadaddin NOSIMI:
Ey koniil, Haqgin adisan, sanda ziihur
eyladi Haqq.

* % %

Haqdan na galss, xos goalir.

k ok k

Har yana kim baxar isan, anda san Allahi gor...

k ok k

Xuda esqidiiriir cismimda canim...

k ok k

Konul Allah evidir...

* % %

Magar Haqqi unutmussan ki,
oldun diinyays mail?!

* * %

Oziini bil ki, Tanridan zatina var miinasibat.

Hac1 Baktas VOLI:

Haq siibhanahu va taala Musa peygambara
miinacati Tur daginda verdi vo Ibrahim
peygambara miinacati mascidlar i¢cinds verdi
va Yunus peygambara baliq qarninda verdi va
Yusif peygambars miinacati quyu i¢inda verdi
va iki cahan foxri Mithammad Mustafaya
miinacati goylar icinds verdi.



* % %

Hog-toala Tovhid ve Incilds ve Zaburda har na
kim zikr etdisa, macmusu Qurandur.

* % %

Haqq ahlini heyvanlar daxi sevarlar.

* % %

Sigindim san Tanriya....

Miihyiddin 9RABI:
Alamdaki suratlarin hamis1 Haqqin dillari olub
0-nu 6ymakdadir.

* % %

Goylards va yer tizlinda har na varsa,
Haqqindir.

* % %

Har elmin asli elmi-ilahidandir.

* % %

Insan Haqqin zithurundan bir par¢adir; Haqq
isa insanin asli, ilk qaynag.

* % %

Kafirlardan basqa he¢ kimsa Tanr1 rehmatindan
umud kasmaz.

Calaloddin RUMI:
Tanrini anlamagqla insan Haqq yolunun yolgusu
olur.

* % %

Adam oglu Tanridan nurlanarsa, segilib
moalaklarin sacda yeri olar.

* % %

Adamin g6zl Tanrinin pak nuru ila
gordiiytindsn adlarin haqigati v i¢ iizii ona
ayan oldu.

* % %
Cirkin xislatli biri Allaha yalvarmasin deya

Allah ona dard-kadar vermaz. Unutma, Fironun
bas1 birca kara bels agrimadi...

* % %

Canl1 tacalli nuruna dalan birindan 6tri biitiin
aloam Ulu Tanrinin kitabidir.

* % %

Allahdan galana razi olsaq, Allah da bizdan razi
olar.

Samsi TOBRIZi:

Allah bir insani sanin alinla ayaga qaldiracagsa,
san neca alini uzatmazsan? Allah seni insanlara
sevdirmak istayir, sanin dagilmis parcalarini
toplayir. Esga nankorluq etma!

* % %

Bir insan Allahdan basqa kimsaya ehtiyaci
olmadigina inanirsa, Allah da onu basqasina
mohtac elomaz.

Mahommad FUZULI:

Ey sexavat manbayi, ey varligi icad edan!

...Ey tobib-i galb olan, ey hall edan miigkiillari!
..Qiblagahim, olmaram qul sandan 6zga
kimsays,

Tanrisan, ruzi veransan, yoxdu Sandan digari!
..Sandan oldu galbimiz har gizli sirrin mazhari!

* % %

Har rista ki, Haqq ayan edibdir,
Serristasini nihan edibdir.

..Fas oldu Ki, sirri-Haqq nihandir,
Alomda nisani binisandir.

* % %

Bir kimsa agar olaydi agah
Kim, xalqi neca yaratdi Allah.
Miimkiin ki, iradatila ol ham
Xalq edaydi 6zga alom.

Seyx Mahmud SOBUSTORI:
Sehraya ¢ixanda arifs agac da deyir ki, man
Haqqam.

Ubeydullah OHRAR:

Ela zamanlar olur ki, biitiin saslarin,
riizgarlarin, suyun, yagmurun Allahi zikr
eladiyini esidiram...
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Seyx Ibrahim Giilsoni BORDOI:
Haqqin qapusuna dogru galani
Sen agrisan deytiiban siirmak olmaz.

* % k
Neca sevstlin koniil miinkir olanm?
Haqqlin sevmadiigin ¢lin sevmak olmaz.

* % %

Olmayan mahbubi Haqqiin
bilmaz adem sirrini.

9FLAKI:

Tanrinin adlarindan biri de al-Mémindir. Iman
gotiran qula da moémin deyilir. “M6émin
mominin aynasidir” s6zlari o demakdir ki, Tanr1
haman aynada tacalli edibdir.

Molla Vali VIDADI:
Har kimin ki Mdévla ola komayi,
Na isi var sultan ils, xan ils.

Mirza Sofi VAZEH:
Hikmatin basi Allahdan qorxmagqdir.

Mahommad HADI:
Biitlin zarrati-alom mazhari-asrari-qiidratdir...

9li bay HUSEYNZAD®O:

Ey ulu Tanrt...

Ey zati mtiabbad geybda gizli!

Ey azsaldan bari izlari balli!

Ey namiitenahi, qudratin eylar

Har yerds, har canda, har an tacalli...

Mirza dlakbar SABIR:

Canabi-Haqq o bahri-bigirani-marhamatdir
kim,

Ona miilhaq olan insan sarafyabi-seadatdir.

Mahmad AKkif ORSOY:
Birson, azalisan, abadisan, samadisan,
Ya Rabb, sana yoxsan demays varmidir imkan?!

* % %

Ns irfandir veran axlaqa yiiksaklik, na
vicdandir,

Fazilat hissi insanlarda Allah qorxusundandir.
Uroklarden ¢akilmis forz edilsin x6vfi Yozdanin
Ns irfanin galir tasiri gatiyyan, na vicdanin...
...0 comiyyat ki vicdaninda hakim xovfi
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Yoazdandir,

Biitiin diinyaya sahibdir, biitiin aqvama
sultandir.

Fagat afradi Allah qorxusundan bixabar millat,
Coakar millatlarin manfuru gibtilar qadar zillat...

k ok ok

Imandir o cévhar ki, Ilahi, na boyiikdiir,
Imansiz olan pasli iirak sinads yiikdiir...

k ok ok

Gostar, Allahim, bu millat qurtulur, tak mociiza:
Bir “utanmagq hissi” ver qaib xazinandan biza!

k ok ok

Nadan azmin silireksiz, yoxmudur Allaha
imanin?

k ok ok

Dilinds Basmala olsun, alinda sureyi-Nur...

Comaladdin 9FQANI:
Bir dinin asas1 na qadar zaif olur, olsun, yena da
insanliq iclin materializmdan daha faydahdir.

Comil MERIC:
Inanan badbaxtliyinden bahs edirss, yalan
sdylayir. Inanan tigiin badbaxtlik yoxdur.

k 3k k

Inanc asalstlidir. Madaniyystlor onun asaridir.

* * %

Tanr1 gozaldir, gozeallikdir, fazilatdir,.. kamaldir.

k k%

Tanr1 dark olunmazdir. Aghin vazifasi Tanrinin
dark oluna bilmayacayini idrak elomakdir.

Nacib Fazil QISAKURIK:
Ya Allaha bas ayar; he¢ kimsaya aymazsan,
Ya har kasa bas ayoar, hec bir seya doymoazsan.

X 3k ok
Kas ki man Allah kalmasindan basqa agzindan
tok s0z bels ¢ixmayan bir dilsiz olaydim!..

%k ok %k

Allahsiz adamin fikrina, Allahsiz camiyyatin
moafkurasina... inanmiram!



Boaxtiyar VAHABZADO:
Diinyaya sofaqlar kimi Tanrim sapalonmis,
Qalbin gozii yanmazsa, goriinmaz goza Allah...

9BDUSSOLAM:
Elmlar Allahin yaratdiglarinin ifadasidir.

Seyyid Hiiseyn NASR:

...Bilginin an Gstiin deracasi Allahi derkdir.
Allah1 dark etmanin isa imandan basqa yolu
yoxdur, miimkiin da deyil. O lizden imanin
quivvatlondirilmasi 6namlidir. Bu isa Allah
gorxusu insanin i¢ina sindirilmadikcas qeyri-
mimkiindir.

Hiiseyn ATAY:

Allah1 tanimayan, var oldugunu gabul
etmayoanlara bels bir séziim var: 9gar bir diizen
qurmagq istayirsinizsa, Allaha méhtacsiniz.

k ok ok

Qurani kim yaradibsa, Allah odur. Ciinki bels bir
kitab1 Allahdan basqa heg hansi qiidrat amals
gotirammoz.

Xudu MOMMoODOV:

Islam Sarginde naxis kimi istifade olunan
Quran yazilarinin handasi ornamenta ¢evrildiyi
ilk va an saciyyavi Azarbaycan abidalarindan
biri 1322-do tikilmis Bards tiirbasidir. islam
dinina goro, diislintils bilacak har seyi ahate
edan yalniz bir mana var: Allah! Usta bu sozii
elements ¢evirib naxislari minaranin atrafinda
dolandirmagla misilsiz biitovlik alde etmisdir.
Ustanin ornaments ¢evirdiyi “Allah” s6zii darin
diistinca, hiss, fikir axini yaradir.

Blez PASKAL:
Tanriya inamdan basqa he¢ na icarimizdaki
yangini, ruhumuzdaki tagnani sondiira bilmaz.

PRUDON:
9qlimiz Yaradanin varligini kasf etmazdan
lirayimiz O-nun varligina sahadat gatirmisdi.

Rocer BEKON:

Kainati yaradan Allah biitiin alomlari
nizamladig1 qanunlarla 6z iradasina tabe
edibdir. Bax elm dediyimiz da, forqina vara

bilmadiyimiz na varsa, hamisini nizama salan
haman bu ilahi ganunlardir.

Avraam LINKOLN:

Man goylars baxaraq varliglarin azamatini
miisahids elayib Allaha inanmayanlara heyrat
ediram.

Viktor HUQO:
Yarpaglar arasinda 6tan bir quscugaz bels
Tanrinin varhgindan xabar verir.

Aleksis KARREL:
Insan oglu bitiin dovrlards hava, su qadar
Allaha ehtiyac duymusdur.

Vilhelm SMIDT:

Sarrin mansayinda mahz Ulu Varligin coxlu
sayda ilahlar vs iblisana qtivvalarla dayisik
salinmagi dayanir.

Anri BERQSON:

Ke¢misda oldugu kimi, bu giin da elmsiz,
sanatsiz, falsafasiz camiyyat vardir. Fagat dinsiz
bir comiyyat asla yoxdur.

Xorxe Anhel LIVRAQA:
Biz insaniq ...ona gors ki, ruhumuz var, ona gors
ki, Allaha inanirig.

* % %

Hec¢ kimsa 6zlinli tonha va zavalli bilmasin;
varliginda Tanridan zarrs dasiyan bir kas na
yalqiz, na da zavalli ola bilar.

Vasili NALIMOV:

Bilmak garak ki, Yaradilis Sirra qarq olmusdur
- o sirri agmaq olmaz, buna cahd elamaya
liizum da yoxdu. Yalnizca onu gabul etmak
garak.

Martin HAYDEGGER:
Bizi qurtarsa, bir Tanr1 qurtara bilar.

Hazirladr:
Calal Mommadov
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I FOSIL
Oliim qoxusu

Qoabir kimi garanliq bir yer idi. Har yan
ziilmata qorq olmusdu. Kiit bir ugultu vardi
qulaglarimda. Bir yasam isartis1 axtarirdim -
tapmadim. Torpanmak istadim. Yox, he¢ bir azami
hiss etmirdim. Aglimi hiss edirdim. Amma... No
iso bir sey diisinmak istedim - onu da
bacarmadim. Ele bil basima, beynimin yerina
kit bir sey qoymusdular. Bu diinyada, yaxud o
dlinyada oldugumu tutdura bilmirdim - sagamm;,
O6lmiisommi?

llahi, géresen, 6liim belomi olurmus?.. Gérasen,
indi man ruhammi?.. O diinya belomi olurmus?!
Bas deyirdilar o diinyada bag bels, bostan bels,
filan bels, basman bela?! Balks, bizi aldadirmislar?
Bir da kim na bilir ki, o diinyada na var, na yox.
Kim gedib qay1idib ki, ordan?.. Balks, onlarin heg
biri manlik deyilmis, haqq etmamisom onlar1?
Bas onda 60 il man niya yasamis, nayi haqq
etmisom? Sadace Omiirmii siirmisom? Bas har
kas mana deyirdi ki, “Sen yaxs1 adamsan. Haqq
is goriirson. Kimsasiza sahib ¢ixirsan, kasiba-
kusuba ol tutan, ¢o6rok veran adamsan” -
bunlaridami yalan deyirmislor? Amma bu gadar
da yalan ola bilormi?..

Yaxs1 ki, sag deyilom, yoxsa bu suallar, bu
yalanlar moani 6ldiirardi.

..Yavas-yavas yaddasim, dlisiinma gabiliyyetim
yerina galirdi, deyasan.

Birdan yadima diisdii ki, ax1 man bir dafa do
6limla goriismiisom - hakimloarin dili ilo desak
- “klinik 6lim” kecirmisom, 24 il avval yol gozasina
diisondoe. Ailom, usaglarim da masinda idi. Amma
o vaxt bela olmadi axi, rehmatlik anam va Siidaba
(biz ona xalasiz-bibisiz ela Sudu deyardik.
Hamimizi anamiz gadar sevan va bizim do anamiz
gadar sevdiyimiz amimiz arvadi Sudu!), yaqin
ki, sarhadda mani garsilayib geri yola saldilar.
Ikisinin de basinda agappaq yayliq vardi. Homise
anamdan daha sasli-kiiyli, ¢1lgin olan Sudu bu
dafs da irali durub mana sasini qaldirdi: “..Bura
hec sizin yerinizdir? Gotlr usaqlarini da get bur-
dan, radd olun, tez gedin burdan!”

Bizdan yavas-yavas uzaqlasmaga basladilar,
lap filmlords oldugu kimi. Bayagdan gozlarini
gqirpmadan baxaraq basini yirgalayan anam
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yumrugunu ¢anasi 6niinds titredarak: “..0nlara
denan ki, galib onlar1 bax bu dislarimls diderem”,
- dedi. Bu zaman bambayaz yaylig1 da basindan
suriisiib ¢iynina diisdii vo man onun ¢oxdan
hasrat qaldigim saliga ile daranib cigir acilmis
ag saclarii gordiim. “Kimlars, deyim, ana, niya?.”
- deya sorusmagq istedim, amma onlar stiratla
uzaglasdilar va yoxa ¢ixdilar. Bu anda kimsa mani
vurdu ve man ayildim...

Indi isa...

Balks, indi da gslacaklar. Balks, man hals
yoldayam, he¢ ora gedib catmamisam?.. Ora bu
gedar uzaqdimi? Bas deyirdilar “6liim gozls qasin
arasindadir?” Amma go6zls qasin arasinda na
gadar masafa oldugunu da bilmirik axi...

..Qulaglarimda bir sas formalasmaga basladi:
“diit..., diit..., diit...” — sarrast esidirdim. Olduqca
daqiq va ritmik. Allah, bu sas ax1 cox tanis sasdir..
Yadima diisdi. Bu sas galb, tirak déytintiisiiniin
sasidir: “dit..., diit..., dit...” O makinanin adi
yadimdan ¢ixib.

..Bela ¢ixir ki, man sagam va xastaxanada
agir xastalarin qoyuldugu yerdayam? Reani-
masiyada! Ttrklar bu yers “yogun bakim” deyirlar
(manca, daha anlasiglidir). insallah bu sas basqa
xastanin galbinin sasi deyil... Alnima sarin, malham
kimi bir al qoyuldugunu hiss etdim. Basimin
isindiyini, beynimds qan isladiyini duydum. Bir
da onu hiss etdim ki, agzim, dodaglarim taxta
kimi qupquru quruyub, balks ds, dilimin isti
qurudugundan cat-cat olmusdu. Kimsa
dodaglarimi nam, sarin bir tamponla ehmalca
sildi. Man “yena isteyiram” isarati olaraq agzimi
acib-yummaga calisdim va dilimin tstline bir
neca damci su sixildigini hiss etdim. Bu bir neg¢a
damci su manim ti¢iin o anda hayat gadar qiymatli
idi. G6ziimiin 6niina Qarabag megslarinin bumbuz,
bal kimi sular1 diisdii. Bardag-bardaq doldurub
icardik, doymayib yena icardik...

..Hamin xeyirxah, safqatli al goz yaslarimi
sildi. Amma yaqin ki, niys agladigimi bilmadim.

- Abi, a¢ gozlerini, her sey cok iyi, biz
bekledigimizden daha iyi.

Sasi tanidim. Manim doktorum, canli garaciyar
va boyrak naqli lizrs diinyanin taninmis carrahi,
doktor-professor Sedat Karademirin sasi idi.
Manas “abi”, man iss “qardas” - deyirdim ona.

Sarin, mahram bir sl zorla hiss etdiyim alimi
tutdu. Yaqin ki, yanimdaki hamkarlarina: “Arkadas,
yuzlerle karaciger nakli ameliyat1 yaptik, boyle



mucizevi kolay ameliyat gormedim” - dedi. -
“Masallah abimin de cani tas gibiymis”.

Man biitliin giicimi toplayib onun alini
sixmaga calisdim. O da bayaqdan tumarladigi
alimi ylingiilca sixd1.

- Abi, a¢ gozlerini. Her sey cok iyi. Parvana
kizim da ¢ok iyi. Bir kendine gel, sizi goriis-
tiirecegim. A¢ gozlerini.

Tanimadigim bir sas:

- Hocam, rahat olun, bir ka¢ dakikaya tam
ayilacaktir. Istersiniz benim odama gecelim?

Artiq atrafi hiss edirdim, saslari, danisigi
aydin esidirdim. Ik dafs alimi da hiss etdim.
Man 6lmadiyimi, yasadigimi dark etdim. Miiasir
tibbin an ¢atin, zor amaliyyat1 sayilan canh
garaciyar naqli (kdgiirmasi) carrahi amsaliyyati
da, doktorum demis, iyi kegmisdi. Bas man niya
hals da ziilmatdayam?

Na gadar glilmali olsa da, basa diisdiim ki,
gozlarim qapalidir axi. Agmaq istadim. Bacar-
madim. Els bil kirpiklarim bir-birina yapismisdi.
Birden mana ela galdi ki, man o diinya ila bu
diinya arasinda ¢irpiniram ve bu an har sey
gozlarimi aca bilib-bilmamayimdan asihidir.

Biitiin giicim1 toplayib bir ds cahd
etdim. Ilahi, els bil diinyanin biitiin
agirhigr goéz qapaqlarimin {Ustilina
y1gilmisdi. Bir da gilic verdim, bir das...,
bir da...

Nahayat, sanki bir-birina kilidlanmis
g6z qapaqlarimi azca aralaya bildim va
kirpiklarimin arasinda xafif bir isiq
zolag1r hiss etdim. Qati dumanin
arasindan diisan gilinas suasi kimi tor
idi. Amma sonucda bir isiq idi ve bu,
manim yasam siibutum idi. Bali, man
yasayirdim. Gozlarim bir da yasardi, an-
caq bu dafs silon olmadi.

Yavas-yavas gozlarim oniindaki du-
man da ¢akildi ve man artiq yarigaranhq
atrafimi aydin gérmays basladim. Goz
gapaqlarimdaki agirlq ise (avvalki gadar
olmasa da) getmirdi. Yumulan gozlarimin
sanki bir ds agilmayacagindan qorx-
dugum tciin na gadar aciq saxlamaga
calissam da, bacarmirdim...

Mani bir da ayildan, baslarini yiin-
gllca basima soykayarak xisin-xisin
aglayan, iki naferin yanagima diisen goz
yaslar1 oldu. Nafsslarindan tanidim,

oglanlarim Togrul ile Tural idi ve yanagima diisen
damlalar da yaqin ki, sevinc goz yaslari idi.

- Ata , gozlarini ac... ata... Allaha siikiir, har
sey... yaxsi oldu...

- Ata, qurban olum, ata... Allah sani biza
bagisladi... a¢ gozlarini.

Qulagima picildayan saslarin mani neca
kovraltdiyini tesavviir edin. Icim qaynadi. Baslarini
ylingiilce basima s6ykemis, sllarimi allarina almis
oglanlarimin lirek doylntiilarini hiss edirdim.
Bu, manim makinaya qosulmus iirayimin sasi ila
bir ahangda vururdu. Bali, o an lUg¢limiziin da
galbimiz eyni cirpinirdi. Amma ¢ox ke¢madi ki,
makinadan esidilan trsk doyiintiilarimin sasi
tezlasmaya basladi. G6zlarimi agmaqdan, sasimi
cixarib bir s6z soylamakdan qorxurdum. Dilim-
agzim taxta kimi qurumusdu. Canindan manas
can vermis qizimdan ¢ox nigaran idim. “Qizim
Parvana” demak ticiin biitliin gliciimu topladim.
Amma deys bilmadim. “P.. P..” deyib qaldim.
Ancaq mani duydular.

- Bahruz, Parvana ds lap yaxsidi. Nigaran
galma... Bahruz, qurban olum, goézlarini ag. Bizi
esidirsanss, bir isara ver...
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Bu titrayan sasi darhal tanidim. Hayatim
moanim, 6vladlarimizin yolunda 6ziinii foda etmis
Omiir-glin yoldasimin sasi idi.

Yasadigimi, onlar1 duydugumu bildirmak tigiin
glicim bogazimi xafifca aritlamaga catdi.

- Hanim efendi, beyler, liitfen hastani sakin
burakir misiniz? Vaktiniz bitti. Doktorlarimiz da
geldi, lutfen cikar misimiz? O, sizi duyuyor. O
yuzden de stresi artiyor.

- Evet, goriistiinliz mii? Abimin durumu nasil?

- Doktor...

- Bey efendi, liitfen c¢ikar misiniz? Hocam,
hastanin tansiyonu yiikselmis.

- Tamam, tamam ¢ikiyorlar.

Bizimkilar doktora bir daha tagakkiir etdilar.

Sedat hoca atrafimdaki aparatlara diqqgatls
g0z goazdirib:

- Dur, dur, bir dakika, hastan1 makinadan
ayirmay1 kim soyledi?

- Hocam...

- Siz ¢ildirdiniz m1? Adamin ameliyattan
cikdigli ne kadar ki, siz onu makinadan
ayiriyorsunuz?

- Hocam, biz ayirmadiq ki.

- Kim ayirdi, kizim? Adamin kendi mi kalkt1
ayirdi?

- Yok... Zaten... He... bizim bas hoca da geldi.
Hocam, anlatir misiniz?

- Sedat bey hocam, makina hastani otomatik
ayirdi. Bir daha bagladik, bir de ayirdi, ama...

- Hocam, ne ama?

- Gerekli kontrollarimizi yaptik ve yapmaga
da devam ediyoruz. Stkiirler olsun, her sey iyi.
Behruz bey normal olaraq uyandi, gozlerini acti
ve tabi ki, bir daha uyudu...

- Son kontrol sonuclarini hemen gosterin.
Allah-allah...

... Man bunlarin hamisini esidir; lakin gézlorimi
acmirdim. Sanki nadansa qorxurdum.

Bir-iki daqgigoe siikutdan sonra (yaqin ki, son
analizlera va s. baxirdil) Sedat Karademir har
seydan razi halda:

- Bu da bir mucize. Hocam, bunca ameliyatlar
yaptik, hi¢ boylesini gérdiin mii? Masallah, abim
tas gibi. Hele bir gozlerini de kapamis. Bize nu-
mara mi geliyor? Dur, ben onun gozlerini agmasini
bilirim. He, bak, Parvana kizim da geldi.

Hislorim bir anda riqqate goaldi. Mana canin-
dan can, ciyarinden pay vermis qizimi gatir-
misdilar. Gozlarimi na zaman a¢digimi, hatta
basimi bir az yuxar1 qaldirdigimi bilmadim:
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- Ata... Necasan, ata? Bax man yaxsiyam.
Allaha sukiir har sey yaxsi kecdi. Sena qurban
olum... ata... san necasan?

Kovralmisdim. Hayscandan allarim,
dodaglarim asirdi. Biitiin giiclimii toplayib “qizim”
demak istadim. Agzimdan acayib kobud saslar
¢ixdi1 - lal adamlarin kekalamayi kimi. Cox hassas
adam olan doktor Sedat qupquru agzimda ham
da dislarimin olmadigini derhal basa diisdu. 9lini
yastiqdan zorla ayirdigim basimin altina qoydu.
Qizim1 yaxs1 gormak liciin basimi bir az da
galdirdi:

- Abimin dislerini getirin. Aziza hanim, liitfen,
abime yardim eder misiniz?

Siini dislarimi gatirdiler. Sedat bay “dur-dur”
deyarak hemsirenin (tibb bacisinin) alindsn yas
tamponu alaraq dodaglarimi sildi ve tamponda
galan suyu dilimin tstiins sixd1.

5-6 dolu damc1 su nainki taxta kimi qurumus
dilimi-agzimi, hatta bogazimi bels islatmaga bas
etdi:

- Qizim, aslan qizim..., nataharsan?

- Yaxslyam, ata, san necasan?

- 9layam... aslan qizim...,, sani goérdim a...
sladan da... ala oldum.

- Lap yaxs1 olacagsan, ata, Allah sani biza
bagislad.

Hec¢ vaxt olmadig1 gqadar koévralmisdim.
9moliyyata giranda 6liima meydan oxuyan magrur
sasim, giliimsayan dodaqglarim titrayirdi. Ona
gora da kovraldiyimi qizima bildirmamak tli¢lin
danismamaga calisir, yiingiilca basimi tarpadib,
reaksiyami bildirirdim.

Koévraldiyimi hiss edan doktor sol ali ils
tutdugu basimi ehmalligla yastiga qoyaragq:

- Tamam, hastalarimizi fazla yormayalim.

Bu vaxt orta boylu bir hamsira agzinda
Azarbaycan oyun havasi cala-cala qol ac¢ib
oynamaga basladi. Haminin tabassiimiine va
maragina sabsab olan va oynaya-oynaya mana
yaxinlasan bu qadina baxanda basa disdim ki,
bu hamsira deyil, hamsira libas1 geyinmis bacim
q1z1 Kamaladir.

- Basdi, Kamals, basqa xastalar da var, ayibdi.
- Bu isa oglum Togrulun sasi idi. Qalabalik olan
otrafima baxanda oglanlarimin da, hayat
yoldasimin da hals burada olduglarini1 gérdim.
Sadaca onlara carrah xalati, papagi va agizlarina
goruyucu nafaslik geyindirildiyi iiciin (ancaq
gozlari goriiniirdi) diqgati calb etmirdilsr. Onlari



yogun bakima biitiin xastexanada boyiik hormate
malik, so6zii kegarli olan dahi carrah Sedat Ka-
rademirin xahisi ilo buraxmisdilar. Ela doktorun
0zl da bu flrsatdan sui-istifade edan aila
tizvlerima goriisiin basa ¢atdigini xatirlatdi:

- He, tamam, zamanimiz bitti, ¢ikalim mi1?
Zaten Parvaneni hemen, abimi de bir-iki saate
0zel odalarina c¢ikardacagiz. Orada gonliiniiz
istedigi kadar gore bileceksiniz.

dlini alnima qoydu. Mana dogru ayilib as-
tadan:

- Abi, her sey iyi gidiyor. Bir az toparlan, seni
de yukari alacagiz.

Har kas getdi. Man yena ds o yariqaranliq
yerds 0ziim-0ziimls tanha galdim...

Vo istar-istamaz hayatimin bu ndqtasina
gadar son illards bu manfur xastalikden dolay1
yasadigim bsazi maqamlar gozlarimin 6niinda
canland1.

) 11 FOSIL
Oliima alinmis bilet

Har zamanki kimi tayyaraya bilet tapilmirdi.
Bizsa tacili Ankaraya u¢mali idik. Xastslik artiq
mani lstalomisdi. Yaddasim pozul-
musdu. Noinki danisa, he¢ sarrast
diistina da bilmirdim. 2-3 hafts arzinda
xeyli ariglamisdim. Rangim saralmis,
gozlarim el bil guxura diismiis, tiziimda
xeyli qirislar amals galmisdi.

Mani an ¢ox narahat edan ise dogru-
diizglin danisa bilmamayim idi. Fikrimi
anlada, salis ciimlalar qura bilmirdim.
Omriimii-giiniimii s6z sanatina, yazi-
pozuya hasr etmis man, indi an sada
fikrimi bels s6zlo ifade etmakds ¢atinlik
¢okirdim. Bu ise meni ¢ox asabilas-
dirirdi. Ug il, demak olar ki, har glin
diistinarak teraddiid etdiyim bir masala
artiq gati bir garar talab edirdi vo man
ailemin takidi ile o garar1 gabul etdim:
“Omoliyyata girmak”. Biitiin vaziyyat
tacili olaraq qaraciysrimin dayisilmasini
taleb edirdi. Bu isa ela-bele masala
deyildi. 9zraills tlizlasmak, 6liimiin
gozina dik baxmaq demsak idi. Lakin

man buna hazir idim. Usaqlar doktorumla danisib
vaziyyati anlatdilar. O, oglanlarimla danisdiqdan
sonra mani istadi. Uzun danismadi: “Abi, korkma.
Bunlar bekledigimiz seyler. Ama hi¢ vakit kay-
betmeden hemen gelin. Ucak biletlerini alan kimi
soyleyin ki, ben hemen hastahanede odani
ayirttirayim”.

Moan “Tamam”-dan basqa he¢ na demadim, -
deya bilmadim. Hom da buna heg liizum da yox
idi, har sey malum idi. Qarsidaki bir haftays isa
tayyara bileti tapilmirdi. Dars ilinin baslanmasina
lap az galmasi va bizim 5-6 nafer olmagimiz
vaziyyeti daha da ¢otinlesdirmisdi. Ug bilet bir
az asan tapildi, o da biznesklasa (yaqin baha
oldugu liglin onunla az adam ugur). Qalan biletlar
isa catinlik yaratdi. Ovladlarimdan heg kasi
inadindan déndarib, qalib sonra galmalarina razi
sala bilmadim. “Ata, san narahat olma, bileti
alacagiq”, - dedilar.

Biitiin slagalerimizdan, imkanlarimizdan
istifada edib, nahayat ki, bilet tapa bildik. Ucus
miiddati manim ti¢ciin har zaman daha sarbast
xayala dalmaq, distinmak miiddati olmusdur.
Neca il avval, “525-ci” gazetds Xalq yazigisi El¢inin
miixtalif zamanlarda ve makanlarda etdiyi qisa
geydlari darc olunmusdu. Balka, kimlarasa
moanasiz (hatta giiliinc) galan bu geydlar saxsan
manim Uglin olduqca béyiik maraq ve mana kasb
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etdi. Mancas, hec¢ izahat da lazim olmayan bu
geydlar 6zii-6zliiylinds, onlarin geyri-normal bir
soraitda yazildigini bildirirdi. Cox qisa, lakonik,
bazan ise, hatta tamamlanmamis séz, climla
soklinda yazilmis bu geydlarin hansisa toyda,
maclisds, iclasda, tayyarada va s. siqaret qutusu-
nun, gazetin kanarina, yaxud salfet kagizina
talasik sakilda yazildigini tasavviir etmak o gadar
da ¢atin deyildi. Bu, har bir yaradici insanin
basina gals bilacak bir haldir. 9n maragqlisi da o
idi ki, Elginin yaradicilig ils tanis olan har kas
bu qisa geydlarin aksariyystinin onun hansisa
asarinin epizodunun, sijetinin, balka ds,
mazmununun asasini qoydugunu hiss edardi. Bu
geydlari oxuduqca adamin, hatta El¢ina yaxsi
manada paxillig1 da tutur. Ciinki bazan yuxarida
sadaladigim miuxtalif yerlarde adam els
hadisslarls, xarakterlarls rastlasir va yaxud yol
gedarkan, tayyarada ucarkan, diisiinarkan adamin
aghna els gozal fikirlar, siijetlar galir ki, zaman
kecdikcs onlar1 ya unudur, ya da an azi oldugu
kimi xatirlayib yaza bilmir. Ona gors da bela
hadiss va fikirlari aninda, lap qisa da olsa, qeyd
etmalisan - El¢in kimi. Bundan dars alib onlarca
dsfs 6zlima s6z vermisam, amma ya tan-
balliyimdan, ya bu isi bir az sonraya saxlamaq
istayimdan, ya da yaddasima bos-bos giiven-
mayimdan va tabii ki, tacriibasizliyimdan bu isi
gora bilmamis, har dafe da pesmanciligini
¢okmisom.

Bu dafs isa vaziyyat basqa idi. Man 6liimciil
bir xastaliyin son etabinda idim va miiasir tibbin
an ¢atin carrahi amaliyyati olan canli qaraciyar
koctirilmasi amaliyyatina, basqa so6zla desak,
9zraills goriisa gedirdim. Indi tayyaranin biznes
salonunda sakit, he¢ kasin miidaxile etmadiyi
bir saraitde manim aglimdan nalsr kec¢diyini
tasavviir etmak c¢atin deyil. Amma na gadar
gariba olsa da, man, qorxmurdum. Ona gora yox
ki, amaliyyatin ugurla keg¢acayina amin idim.
Xeyr, man sadacs 6limdan qorxmurdum.
Oliimgabag1 azab ¢akmakdan, inlays-inlays
6lmakdan qorxurdum. Buna goéra da carrahi
amoaliyyat manim li¢iin an dogru secim idi. Narkoz-
da - 6ziinl hiss etmadiyin bir veaziyyatds ya o
yanliq, ya bu yanliq. Bu isa Allahin amri idi. Uca
tanr1 na maslahat gorss, o da olacaqdi. Hayat
beladi.

Bali, man 6liima getdiyimi bilirdim. Tayyara
biletinin tapilmamasi, manim bu “6liim” safarina
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bir ne¢a giin gecikmayimin yaxsi, yaxud pis isarat
oldugunu bilmirdim. Aglima galan o idi ki...

Catinlikla tapilan bu tayyara biletini cibimdan
cixarib diggatls baxdim. Yanimda oturmus hayat
yoldasim bu harakatimi yaqin ki, son gilinlar
xastalikla bagh olan qiisurlardan biri kimi
diistinarak: “Senin biletindi” - dedi. Man bileti
ona uzadaraq “bunu manim arxivima qoyarsan”
- dedim. O: “Yaxsi, ver saxlayim, bir ay sonra
6zln qoyarsan!” - dedi. Baxislar1 isa: “hamisa
aeroportdan c¢ixan kimi atdigin bu bilet sanin
nayina lazimdir?” - deyirdi. Mansa iirayimda
“Bu, manim 6lima ¢ox catinlikle aldigim bile-
timdir” dedim. Bu iki dasin arasinda he¢ kimin
aglina galmayacak bu fikrin haradan aglima
goaldiyini diistinends 6zlimi da gilmak tutdu.
Ax1 biletin na daxli var ki? Amma 6ziimiin bu
fikirden xosum galdi. Demali, yaradiciliq hissimi
hala itirmemisom. Giillimsadim.

Illarin ¢atinliyini manimla birgs yasamus,
mandan daha ¢ox aziyyat, dard ¢akan va heg
vaxt manim aldigim bir garari, séziimii iki etmayan
Omir-giin yoldasim bu dafs da i¢indaki hislarini
gizlatmaya calisaraq giillimsadi ve ona uzatdigim
minik talonunu alaraq c¢antasina qoydu.
Gozlarindaki kadara qarismis taacclibii o gadar
da gizlada bilmadan bir de mana baxdi: “Oziin
goyarsan” - dedi va ikimiz da bir da giiliimsadik.
Balka, bu, ona gors oldu ki, har ikimiz da bilirdik
ki, manim he¢ vaxt salige-sahmanl bir arxivim
olmayib...

Naysa, bileti cantasina qoydu. Urayinda isa
nalar diisiindiiylinii 6zlindan va Allahdan basqa
he¢ kim bilmadi. Man takes iizlinii o yana ¢evirarak
cantasindan kicik cib desmalini ¢cixardigini duy-
dum.

P.S. Hérmatli oxucu! Siza taqdim et-
diyimiz adabi niimuna bu yaxinlarda
diinyasini dayismis yazici, publisist,
«Tahsil» nasriyyatinin Bas direktoru,
dmokdar madaniyyat iscisi Bahruz
Axundovun macal tapib comi iki kicik
faslini yaza bildiyi «Qaranligin isiginda»
adli hayat romanindandir. Bu adabi matni
Bahruz Axundov émrtintin son gtinlarinda
qaloma alib. Taasslif ki, amansiz acal
Bahruz Axundova bu dayarli hayat ro-
manini yazib bitirmaya aman vermadi.



Sofura CORKIZQIZI

AND OLSUN ATLARA!

Qarsimda nahang, gariba bir gap1 variydi. O
gadar hiindiirtiydii ki, asagidan yuxariya baxanda
basim firlandi, az qaldim arxaya yixilam. Takca
dastayi mandan iki dafe uzun olardi. Bu na
gapisiydi, man hara gslib ¢ixmisdim, burda na
isim vard1? Yaddasimi ha qurdalasam da, cavab
olacaq tak bir kalma aglima galmadi...

Qapinin sag da, solu da boz divariydi. Urayim
sixildi, burdan tez ¢ixib gqagmagq istadim. Cald geri
cevrildim, yol na gozirdi? Oniim do divariydi,
yuxarl — basimin Uistii da. Bas man bura hardan
goalib cixmisdim?

Basqa yol yoxuydu, qapini agmaliydim...

..Nahang qap1 arxamda qalmigdi. Oniimdass
basqa bir qap1 dururdu. Ustiinds iri harflarle
yazilmisdi:

DUNSN

..0ynumuzun lap sirin yerinda avvalca atin
ayaglarinin sasini esitdik. Sonra da atin iistiindaki
adamin sasini:

- Ay ev yiyasi!

At aglimiz1 ogurladi, oynumuz yarida qaldu...

- A bala, ay usaq, doedona deyarsan, sabah
9mir kisi oglunu evlandirir, onu da toya ¢agirir!

Agzimiz1 agib asagidan yuxariya — atin tistiinda
dimdik dayanan adama, yerindaca oyur-oyur oy-
nayan ata baxdiq. Coxdandi at gérmamisdik.

Kisi ata bir gamg1 vurdu, at yola sar1 gotiirildii.
Biz ds dalinca. Atl1 o biri mahallaya girenda
aglimiza qoydugq ki, biz da at siirak. Haramiz bir
¢ubuq mindik, birini do gqamg¢1 avazina slimiza
gotiirdiik. Ath kimi altimizdaki “at1” qamgilayib
galdiyimiz semts “capmaga” basladiq: Hu! Hu!
“Atlarirmizin” ayaq saslari bir-birina qarisdi:

Dgrit... Dgrit... Dgrit...

..Qafildan har sey yoxa ¢ixdi. Atlarin ayaq
saslarindan basqga. Birden 6ziimi ikinci gapinin
qarsisinda gérdiim. Bu gqap1 hardan ¢ixd1? Qapinin
o uzlindan atlarin kisnartisini, ayaqlarinin
tappiltisiny, bir-birina ¢irpilan qilinclarin cingiltisini
esitdim. Qanim gaynadj, at kimi kisnadim. Qapinin
tistiindaki yazini oxuyub tez-talasik i¢ari girdim:

ULU KECMIS
Miladi tarixiyls 864-cti ildi...

..0rab tarixgisi al-Cahiz qaz lslayini yena
miirakkabsa batirib maktubun ardini yazmaga
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basladi: “..Na xaricilar, na de badavilar at iistiinda
ox atmaq maharatine malik olublar. Tiirksa yahar
tistlindan heyvani, qusu, nisangahi, adami, ovuna
ortaq olmagq istayen bir vehsini maharatls vurur.
Onun at1 bir anda irali-geri, saga-sola harakat
edir, enis-yoxus kecir, o isa ox atir. Ozgasi birini
atmaga macal tapmamis, tirk on ox atmagi
bacartr...

Tiirk ata baxmaqda an yaxsi mehtardan, at
Oyratmakdansa, on saristali telimcidan bacarighdi

ogor tiirkiin glizeranina, giindalik hayatina
nazar yetirsan, gorarsan ki, o, 6mriiniin asas
hissasini yerda deyil, at tistliindas kegirir..

Tiirk at belinda silkalonib acanda heyvanlardan
birini kasib yem elayir. Susuzluq duyanda madyan-
lardan birini sagib siidiinii icir. Altindaki ata
istirahat vermak istoyandas yera diismadan basqa
bir atin belina si¢crayir...”

..Capar xolifo al-Miitovakkila iinvanlanan
moaktubu alib ata sigradi. Gozdan itona kimi sas
qulaglarimdan getmadi:

- Dgnit... Dgrit... Dgrit...

..ikinci qap1 da arxamda galib. Ugiincii qapinin
boyiik dastayindan yapismamis listiindaki yazini
oxuyuram:

GILICIK

..Ayagimi atin lizangisina qoyub yaharin iistiina
atildim. At yorga yerisla yerimaya basladi. Onun
bu ahangi, tazaca nallanmis ayaqlarindan ¢ixan
saslor mana lazzat verirdi. Gézlarimi yumdum.
Elo bil gozal bir musiqinin sehrina diismiisdiim.
Ta gebra kimi bax bels - talasmadan yol getmaya
hazirdim. Birden ahang pozuldu:

- Salam! Atin iistlinds yatmisan ki!

Gozlarimi agdim. Bir ath diiz qarsimda
dayanmisdi. Kisinin tizli tanis galsa da, yaddasimi
qurdalamaga arincaklik eladim. Atlar finxirib
ayaqglarini tappildatdilar.

- Haa, c¢oxdandi, 6ziimii bels yaxsi hiss
elomamisdim!

- Elo man da. Bu na azamatmis, ela bilirom,
basim buludlara dayir! Deyirom...

Qulaq batiran gurultu séhbatimizi yarida
goydu. Ikimiz da ¢evrilib sas galon samta baxdiqg.
Bizdan bir az aralida bir-birinin iistiine qalaglanmig
saysiz-hesabsiz masin variydi. Ele bil kiiconin
ortasinda boyiik dag yaranmigdi - masin dagi.
Bir ucdan masinlari siiriiyiib ora atirdilar.
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- Seharda na godar masin varmis?!

- Hog, bilirsen, Bakida na gadar bela dag var?!

- Bilirom. Deyirom, tixaclardan na canimiz
qurtardi!

- Ho9, diiz deyirsan! And olsun atlara, dada-
babalarimiz ¢ox agilliymis! Yaxsi oldu tezadan
atlart minmayimiz. Tiirk at Gistiinds olmalidu. Kisisi
da, gadini da. Di sag ol!

- Yaxs1 yol! Atdan mugayat ol!

..Atin basin1 dénderdim. Saharin kii¢calarini
he¢ belo géormoamisdim. Hara baxirdin, masin
dagiydi. Athilarin da sayi-hesabi yoxuydu.
Siyasatcilar, miigannilar, aktyorlar, jurnalistler,
yazi¢ilar, sade adamlar - hami at tstiindaydi.
Haminin da ayninde gadimyana paltar. Oziima
baxdim, man da onlar kimi geyinmisdim. Qafilden
bir capar galdi:

- Yol verin, kanara ¢akilin!

Athilar bir andaca yolun sagina, soluna diiziiliib
gozlomaya basladilar. Man da onlarin arasindaydim.
Arada atlar darixib ayaqlarini yera doydd, atlilar
eyhamla bir-birina qas-goz eladi. Kimsa ehmalca
picildadi:

- Galdi!

Onun at1 dérdnalla ¢apird, asl Qarabag atiydi.
O, atin Ustiinda ela azamatli gorinirdi ki!
9ynindaki godimyana paltar da ona bir ayr1 yarasiq
verirdi.

Bir goz qirpiminda yanimizdan galib kegdi.
Biz do atlarimizi mahmizlayib onun arxasinca
yola diisdiik. Atlarin ayaq saslari bir-birina garisdi:

- Dqint... Dqirit... Dqurit...

..Yena har sey yoxa ¢ixdl...

Oniim divardi, demak, dérdiincii gap1 yoxdu.
Arxaya - goaldiyim qapiya ¢evrildim. Cixmaq
istoyanda gdziim qapinin listiindaki s6za satasdi:
YALAN.

..Qap1 arxamca ela bark ¢irpildr ki, sasa
diksinib carpayidan yixildim. Oziimea giilmayim
tutdu: yorganimi qi¢larimin arasina yigmisdim,
els bil at minmisdim...

..Amma gozimii acanda carpayida siist
uzanmisdim. Basim bark agriyirdi. iki agpaltarh
adam basimin Ustiinde dayanmisdi. Saslari lap
uzaqdan, els bil quyunun dibindan galirdi:

- Ayildi!

- Sukdr!

Kisinin izii mana tanis galdi, amma onu harda
gordliylimi yadima sala bilmadim, buna
yaddasimin giicii catmadi. Gézlarim yenidan yu-
muldu...



Bu dafa gadinin sasi mana aleyhqaz geyinmis
adam xatirlatdu:

- Doktor, iynani vura bilerem?

Els kisi do onun kimi danisirdi:

- Hao, vaxt itirmak olmaz! Xasta ayilsa da,
vaziyyati hala normal deyil!

- Basa diisiirom, doktor, zarafat deyil, adam
atdan ywxilib...

Burnuma tanis iy daydi.. Ha, tapdim, spirt
iyidi. Sonra qolumda ar1 sancmasina banzar bir
agri hiss eladim. Agridan diksinib g6ziimi yenidan
acdim. Agpaltarli adamlar mana sar1 ayilmisdilar.
Qoriba goriiniirdiilar, els bil onlara gapinin
gozlilyiinden baxirdim. Sonra necs oldusa,
aramizdaki “gozlik” yoxa ¢ixdi.. Axi man bu
agpaltarh kisini harda gérmiisem?

Tapdim! Yadima diisdii! Onu atin lstiinda
gormiisdiim! Bayaq onunla at belinda séhbat
elayirdim axi...

MOZAR SEVGISI

..Das parcasi iyi buruna qurd salan, agzina
gadar zibille dolu qutulardan birina dayib
tappildadi. O, zibil qutularinin arxasindan basini
cixarib tehliikadan devikmis toyuq kimi o yan-
bu yana boylandi. Birdan yerindan sigrayib yola
sar1 gotlrildi. Arxasinca diisan usaqlarin hay-
kiiyu, fit saslaeri bir-birina qarisdi. Els bil it
bogusdururdular...

0O, igorisinda ¢orak qirintilari olan sellofan
torbani alinds bark-bark tutub qacirdl. Qorxudan
sarisinl udmusdu, ayaqqgabisinin yirtiglarindan
icari dolan xirda daslar ayaqlarini goynadirdi.
Can dardinds deyildi... Arxadan atilan bir das
viyiltiyla yanindan 6tiib ke¢di. Sonra ayrisi... Har
seya dozardi. Lap els usaqlarin onu yera sarib
topiyin altina salmasina, agiz-burnunun ganini
bir-birina gatmasina. Taki o s6zli demasinlar ona.
Har seydan betar qorxdugu, utandigr o sozi
esitmasin deys, yena ilim-ilim itmak, yerin dibina
girmak istayirdi.

- Al-kas og-lu! Al-kas og-lul..

dlindaki sellofan torba yera diisdii. Balaca
sifati biiziisdi. Qulag-quyrugu kasilan kui¢iik kimi
zingildemaya basladi...

Usaglar agiz-agiza vermisdilar:

- Al-kas og-lu Is-lam! Al-kas og-lu Is-lam!..

Asfaltla siitliyan masinlarin signal saslari birca
andaca usaqlarin tiinliytine qarisdi. Masinlarin

pancarasindan ¢ixan, qazabdan qizarib portan
baslar onun qarasinca soytsloer yagdirdi:

- Képayoglu, mani qana salmagq istayirsen?!

- Kii¢tik! Hara soxulursan! Cindir oglu, cindir!..

Deyilanlarin bircaciyi bels onu usaglarin dediyi
s0z gadar yandirmirdi. Sinsiya-sinsiyo, tor icinda
masinlarin arasi il qagirdi...

— Islam, gorxma hec na elomayacayik! Seninla
moazalanirdik, qayit geri! Gal, ¢orayini gotur!..

Yolu adlamisdi. Das hasarli mazarlhiga toraf
qagirdi. Aglayirdi, agiz-burnunun suyu bir-birina
garismisdl...

* %k %k

Salvarinin yirtigindan goériinen, ¢irkdan qapqgara
garalan dizlarini yera qoyub, 6z-6ziina nasa
picildaya-picildaya slindaki taxta qirigiyla torpagi
gazmaga basladi. Balaca bir cuxur diizaltdi. Basqa
bir taxta qirigini ¢uxura qoyub Ustiinii torpaqladi.
Yan-yorasinds biton otlardan, ¢igaklardan yi8ib
“moazarin” istiine diizdi. Ayaq liste dayanib
basini asagi saldi. Qaslarini diytinladi, gémgoy
gozlarini bir néqtays zillayib xeyli susdu. Ela bil
birdan-bira boyidii...

Bir aydan coxuydu, bu oyunu oynayirdi. O
gecadan sonra gabiristanligdak: yasilliglar kimi
Islamin kérpa iirayinds mazar sevgisi clicormaya
baslamisdi...

..0 geco - mayin sonuncu giinii [slamin sasi
yena hamini yuxudan elomisdi. Tanya hayatdaki
besmartabali binalarin birinin qabaginda yera
sarilib qalmisdi. O da anasi dlmiis quzu kimi
molayir, caninin tasasindan ora-bura vurnuxur,
gadinin heysiz al-ayagindan tutub qaldirmaq
istoyirdi:

- Ana, dur, dur ayaga! Ana, niya yena i¢din?!
Ana, dur gedak! Qorxuram!..

Qadin terpanmirdi...

Binanin pancarasing, eyvanina yigisanlar ela
bil gomli bir tamasaya yiiziincii defaydi baxirdilar.
Siftoki kimi tireklari sizlamir, gézlari yasarmirdi.
Hami sahnadaki qadinin ke¢misini - ilk
sevgilisinden ayrilandan sonra diinyadan kiis-
diiylni, ickiyae qursandigini bilirdi. O giln
“tamasaya” axira gadar baxmaga g¢oxlarinin
hovsalasi catmadi. Onsuz da bilirdilar; i¢ib 6ziindan
gedan o qadini kimsa yerdan galdiracaq, bayaqdan
bari qorxudan tir-tir asen usaga 6tori xosbaxtlik
yasadacaq. Ana-bala basqa bir besmartabali binanin
gabagindaki, tekarlari yariyacan torpaga batib
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galan, rangi itmis, paslanmis masinda sahari aca-
caglar. Aradan bir-iki giin kegar-kecmaz, har sey
yenidan baslayacagq...

..Amma hamin gecodan sonra binanin sakinlari
0 “tamasaya” bir do baxa bilmadilar...

k) %k ok

0 vaxdan Islamin “evi” gebiristanliq oldu. Bu
“coxotagl evin” bir otagl onunku idi. Vaxtinin
coxunu 0z “otaginda” - listiina xa¢ sancilmis torpaq
galaginin - anasinin mazarinin yaninda kecirir,
burda yatib-dururdu. Gecalar gollarini yana ac¢ib
0zilinl mazarin Ustiine sarir, Uziind torpaga
sOykayirdi. Elo bil anasini sagligindaki kimi
qucaqglayib yanaglarini onun iiziine dayayirdi.
Belaca, har geca icindaki yangini dinsidib yuxuya
gedirdi.

Ertasi giin ciyinlorinds conaze das hasarin
gapisindan iceri axigan insanlar onun hayatina
maraqqarisiq yenilik gatirirdi. O, bir-iki mazar
aralida dayanib tez-tez burnunu ¢akean, yayin
istisinda dardden domusan insanlara géz qoyurdu.
Hami dagilisandan sonra tistii giil-cicakla ortilan
torpaq qalaginin yanina galir, gozlinii mazara
dikib dinmazca dayanir, tanimadig1 o adam kimi
anasinin da gara torpagin altinda yatdigin diistiniir,
ondan otrii darixirdi...

Qabiristanlig: ikiya boélan cigirin saginda
misalmanlar, solunda xristianlar basdirilmisdi.
Islam an ¢ox sag tarafda gazib-dolanirdi, burdaki
mazarlarin bar-bazayi xosuna goalirdi. O, cirkli
barmaglarini hasarlarin millari tistiinds siirtigdiiriir,
marmar daslardan ona baxan insanlari maragla
sliziir, hardan da basdaslarinin arxasina kecgib
heykallason bu 6liilarls “gizlengag¢” oynayirdu...

Qobiristanligda qgarnini neca doyurmagi da
Oyranmisdi. Bilirdi, toze mazarlar yan-ydrasini
ot-alaq basmuis, ilda olsa-olsa, bir-iki dafs yada
diisan kéhnoa mazarlar kimi kasib deyil, onlarin
“siifrasi” aciqd1. Sirniler, kékalar... islam bu sirin
yemaklari atayine y181b agzi sulana-sulana anasinin
mazarinin yanina qagar, ordaca ayaqlarini uzadib
oturar, “Oliillorin paymni1” illorin tamarzis1 kimi
goziina topardi. “Oliilerin siifrasi” tiikenandase
das hasardan ¢6ls c¢ixardi...

Burda anasindan 6trii darixsa da, lirayi indiki
kimi dinc olmamisdi. 9vvalki kimi anasini itirib,
sonra onu hansisa binanin tininds, kefli kisilarla
soyls sOyan yerds, ya da 6zlindan getmis halda
tapmurdu. Bilirdi ki, burda anasi biryolluq yanindadi.
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Bir do mazardakilar “alkas” oglu oldugunu onun
Uizline vurmurdular...

..Indi onun yerls gdy arasinda mozarlardan
basqa bir kimi-kimsasi yoxuydu.

k %k 3k

Atasinin lizlinii gormemisdi, he¢ kim oldugunu
da bilmirdi. Agh kason vaxti bunu anasindan
sorusanda Tanya alini yellayib xirildayan sasiyla
birca kalma demisdi: “Eee... Bilmirom”. Balka ds,
usagin atasinin kim oldugunu o, dogrudan da,
bilmirdi, ya da unutmusdu.

Islam besmartobali binalardan birinin riitubat
iyi veran, alaqaranliq zirzomisinda dogulmusdu.
Birinci moartebads yasayan, ogul-usaq tamar-
ziligindan dodagi catlayan Qizbas xala vaxtinda
6zlnl yetirmasaydi, usaq ela kliganin ortasinda
dogulacaqdi. Qizbas xala sahar o basdan zibil
atmaga gedanda hoayatdaki masin qarajlarinin
arasinda uzanib ¢apalayan Tanyani goriir. Qadin
sancidan okiiz kimi boyiiriir, dirnaglar ile yer
gazirdi. Ust-basi toz-torpaq icindaydi. Qizbas xala
deyina-deyina onu evinin zirzamisina gatirir,
usagin dogulmasina kémak elayir, gobayini kasir.
Elo koérpayae Islam adini da 6zii verir:

- Noolar rus balasi olanda, qoy adi Islam
olsun! Xosum galir bu addan. Cavanliqda deyirdim,
oglan dogsam, adini Islam qoyacam... Qismate
bax!.. Qoy Allah bu usag1 diiz yola ¢aksin,
yarlyanlardan elasin. Sonin kimi icki diiskiinij,
avara olmasin. San da bundan sonra o zahrimari
dilina vurma, balan var! - deyir.

k %k 3k

Islam azerbaycanli usaglarin arasinda
boyiliylrdii. Azarbaycanca ana dilindan yaxsi
danisirdi. Onu hayetdaki usaqlardan seg¢diran
darisinin, saglarinin, gézlarinin rangiydi. Bir da
anasl... Islam usaqlara qosulub oynasa da, hayetdaki
garajlarin, agaclarin basina ¢ixanda 06ziini
yuxularindaki kimi boytk, giiclii saysa da, yena
icinda bir qorxu, utanc gizlenirdi. Bunlarin iz
cixmasl usaqlarin birce séziina bandiydi. Bilirdi
ki, onlarin izli yena dona bilar. Yena hamisi agiz-
agiza verib ona “alkas oglu” deyar, ala salarlar. O
da yerin dibina girar, aglaya-aglaya onlardan qagar.
Bunlar bildiyine gora usaqglarin bir séziint iki
elomoazdi, istaklorini qul kimi yerina yetirardi.
Taki o s6zii demasinlar ona...



- Islam, amr elayirom, ayagimin altina soril!

- Yaxsl.

- Islam, hambalimsan, kitabimi das!

- Yaxsi.

- Ayaqgabimu sil!

- Yaxsl...

Usaglar onun basqa zaif damarini da tap-
migdilar. slam onlarin agzindan “mamana deyaram
haaal..” kalmasini esitdimi, sarisini udurdu,
gabaqlarinda asir-yesir olurdu. O, tiza bilmayan
adam suda bogulmaqgdan qorxdugu kimi anasindan
gorxurdu. Tanya onu els doyiirdu, yaziq usaq
sahari caninin agrisindan tarpana bilmirdi, badani
gdomgoy goyerirdi. Urayinde anasindan inciyirdi.
Di gal onu sevirdi. Ondan Uz ¢evira bilmirdi.
Anasindan basqa kimi vardi yazigin?! Ele Tanya
da azab ¢okirdi. Neco dofs 6ziine soz vermisdi,
and i¢misdi, oglunu bir do déymayacak. Icki
dilina dayan kimi hamisi yaddan ¢ixird.

Bir doafa Qizbas xala Tanyamn Islami déydiiytinii
gormiisdii. Usaq mahalladaki futbol meydancasinin
hasarina qisilib, “bir do elomaram, doyma!” deyae-
deya anasina yalvarirmis. Tanyanin goziina usaq-
zad goriinmiirmiis, slindaki sivrim gubugu Islamin
basina-goziine ¢irpirmis. Qizbas xala neca
hirslanirss, Tanyani italayib pal¢igin i¢arisina salir:
Sonra da qorxudan bagr1 gqana dénan usagin
alindan yapisib evina gatirir. And icir, onu anasina
gaytarmayacaq, 0zii baxacaq. “Allah mana usaq
vermoayib, Islam da olar menim oglum”, - deyir.
Onu hamama salir, teza paltar geyindirir, doyunca
yedirir. Usaq olan kas do ti¢ce glindan sonra
anasinin yanina qagir...

Anasi1 6landsn sonra mahallonin trayiyuxa
gadinlari [slam1 gabiristanligdan tapib internata
aparmigdilar. Onun internat hayati comi bir giin
sirmiisdi. O, geca sahara kimi yuxuda anasinin
moazarini gormiisdii...

%k Xk 3k

Gecayarisi taqqiltiya oyandi. Basini qaldirib
boylandi. Sas gabiristanligin sag tarafindan galirdi.
Pisik ola bilardi... Tagqiltinin ardinca hanirti da
esitdi. Mazarlardan biri qafil isiglands, yena qaranliq
¢okdii. Islam ayn isiginda onlarin qaraltisi gérdii.
Qorxudan tiirayi bark-bark cirpindi. Qaraltilar tez-
tez ayilib qalxir, hansisa mazarin yani gafil isiglanir,
arada yena taqqilti galirdi. Elo bil kimsa qab-
gacag bir-birina vururdu. Sas get-geda yaxinlasirdi.
Indi Islam onlarin s6hbatlarini de aydinca esidirdi:

- Deyirsan, bunlar pula gedar?

- 999, sena deyirom, samdanlarin, bir da
giildanlarin bazilari misdi. icerisinda giimiis do
var, aliiminium da. Bir-iki giin gabaq 6ziim gsalib
yoxlamisam. Day sena na lazimdi?!

- Yaxs, coranloms, getdik rus gebiristanligina...

..Gozlari fonarin isigindan qamasdi. Balaca
allarini isi81n gabagina tutub aglamaga basladi.

Ogrularin ayaqlar1 yere mixlandu.

- Gecanin yarisi bu kii¢iik hardan ¢ixdi?!

- 0, burda tak olmaz! Bizi goriiblar!

Fonorin isig1 garanliqda gozisib yens do Islamin
uiziinda dayandi.

- Takdi!

O biri ogru tarpandikca taqqildayib sas salan
kisoni alindan yera atib usaga sar1 cumdu:

- Bura gal, goriim, kii¢iik! Sanin anant...

Islam das hasarin iistiinden asib yola taraf
gagdi.. Sahibsiz itlorin boguq sasi giliniin get-
galindan, sas-kilylindan tazaca dincalmak istayan
kiigani basina gotiirdui...

* k %

...Qabiristanlq “sakinlarinin” say1 ti¢c nafar da
artmisda...

Bu giin Islamin isi bagindan asird1. Axi o da ii¢
“mazar” qazmaliydi. Yens taxta qirigini alina alib
torpagla sllasirdi. Yan-yana diiziilan gubuq “6liilar”
onu gozlayirdi.. Basini qaldiranda alindaki “kiirak”
yera diisdl, agzi acildi, qaslar1 yuxari dartildi:

- Aaaa..!

Qizbas xala garsidaki mazarin demir hasarina
soykenib ona baxirdi, doluxsunmusdu. Qoluna
kecirdiyi zenbilinden tezaca aldig1 usaq
ayaqqabisinin bir tay1 gortintrdii. Qadin qollarini
yana a¢ib giillimstinddi...

..Islam Qizbas xalanin paltarindan, saglarindan
canina dinclik, dogmaliq yayan tanis iyi ciyerlarine
¢okdi. Sonra basini onun c¢iynindan gotiiriib
gadinin yas stiziilon gozlarine matdim-matdim
baxdi. Oliillor arasinda tek diri homdemini
itirmakdan qorxmus kimi cirkli, balaca gollarini
yena “qonaginin” boynuna doladi, onu bark-bark
qucaglad1. Qizbas xala ehmalca Islamin qulagina
picildadi:

- Gedoak, manim balam ol!

[slamin gollar bosaldy, liz-gziine qayg ¢okdii,
basini arxaya ¢evirib anasinin mazarina, sonra
yena Qizbas xalaya baxdi...
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- Sokolad istayirsan? Gedak, sana ¢oxlu konfet,
sokolad verim.

Usagin gozlari parildadi...

..Onlar gabiristanligdan ¢ixanda uzaqdan
yolcakan masinlarin ugultusu galirdi...

Ertosi giin sahar o basdan soahardan cixib
rayona - Qizbas xalanin babasindan qalma evina
yola diisdilar. Yayuzunu - ta havalar sinana kimi
da orda yasadilar..

Qizbas xala o yay indiya kimi he¢ yasamadig1
duygular icerisindaydi. Bu, biitiin 6mriinii yox-
sullugla keciron yashh adamin diinyadan slini
lzdiiyl bir vaxtda xazine tapmagina banzar bir
duyguydu. Bir yanda Tanrinin vaxtsiz gondardiyi
xosbaxtlik, bir yandasa onu itirmak, doya-doya
yasaya bilmamak qorxusu vardu...

k %k ok

..Besmartabali binalar arxada qalmisdi. O,
catisindan qirilan dana kimi giicii catdiqca
baglandig1 yerden, mixindan uzaga qacird. Urayi
da ayaglar kimi iizii gebiristanhigaydi. Islam bu
giin avtobusdan diisen kimi safil hayatindan,
azadligindan, anasinin gabrindan - bu saharda
goyub getdiyi har seydoan o6trii bark darixdigini
hiss elamisdi. Biitliin bunlardan 6trii burnunun
ucu géynayirdi...

..Sutliyan masinlara hamisaki kimi mahal
goymayib asfalt1 ke¢di. Arxasinca saslonan, coxdan
esitmadiyi sOylisqarisiq signallar bu dafs trayina
rahatliq gotirdi, derindan nafas aldi. “Az qalib,
anami goracom!” Bu fikir lirayinin déylntiisiinii
bir az da artird1...

...Qobiristanliga taraf donands yerindaca qu-
ruyub galdi. Gomgoy gozlari baraldi, ayaqlar
asmaya basladi. Sonra canina ilan dolanan adam
kimi gafilden o yana, bu yana qagmaga, atilib-
diismaya, qisqirmaga basladi.

Qobiristanliq kociirtilmiisdii! Hoar torsf diiz-
diizangah idi. Yolgakan texnikanin ugultusu, toz,
duman bir-birina gqarismisdi. Agir masinlar
gobiristanligdan y1gilan torpagi harasa dasiyirdi...

Islam tor icinde masinlarin arxasinca qagir,
alina keg¢on daslari onlara toraf tolazlayir, aglayrr,
soyurdii:

- Anami hara aparirsiz, verin anami!!! it oglu
it, aparmayin anami!!!

Onun sasini esidon yoxuydu. Kiicani ugultu
biiriimisdi...
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BUKET

Diinan onun yasadig1 sahara kd¢cdiim. Bunu
ona yaxin olmaqdan 6tri, balks, bir giin hansisa
kliganin tininda qarsima c¢ixsin deya elomadim.
Ax1 ondan mana na? Lap elo garsima ¢ixsin, na
dayisacak ki?! Ona olan sevgim yanlis bicilmig
atlas parg¢a kimi bir seydi. Qayc¢1 parcani korlayibsa,
yaxsl bir paltarin alinacagina timid 6ldii, demak.
Manim da ona sevgim iki il avval 6ldii...

Bu sohara 6ziima, isima, golocayima gora
galmisdim. Baxtim goatirmisdi. Burdaki moda
evlorinin birinde yaxs1 maagh is tapmisdim. Iki
glin sonra darzi kimi yeni isima baslayacaqdim...

Yol yorgunu oldugumdan bu sahar yuxudan
bir az gec oyandim. Géziimii acanda giinas
yuyunmaga hazirlasan qadin kimi saglarini a¢ib
otagima sopoalomisdi. Badenim tarden malafaya
yapismisdi...

Sehar yemayindan sonra diinan axsamdan
otagin ortasinda y181lib qalan asyalarimi yerbayer
elomaya basladim. Amma otagin goriiniisi heg
xosuma goalmadi. Ev yiyasinden qalma agyalar,
mebellar hara galdi qoyulmusdu. 9vvalca ¢arpayi
ilo paltar dolabinin yerini dayisdim. Pancaranin
garsisina qoyulan masanin Ustlindaki rangi
bozarmis, sagaglari sokiiliib désomaya kimi sal-
lanan ortiiyli birbasa zibil qutusuna tulladim.
Onun yerina Ustiine ag sapdan naxislar toxudugum
stifroni saldim. Matbaxa da al gazdirdim. Soyudu-
cunu bir az kiincs, masanisa bir az saga ¢okdim.
Pancaralarin toz basmis siisasini tomizladim,
dosemsalari siipiiriib sildim. Sonra qapinin agzinda
dayanib hals do qoxusu mana yad olan yeni
moanzilimin yeni diizenina goz gozdirdim. Pis dey-
ildi. Ele bil kasib, hemisa cir-cindir i¢carisinda
gozan bir qadina taza, goézal libas tikib
geyindirmisdim. Amma gadinin bir eybi-metal
dislari onun yoxsullugunu hals da iize ¢ixarirdi.
Metal dis kimi goriinan pancaranin gln isigindan
bozarib nimdaslasan pardasiydi. “Sabah garak
parg¢a alib taza parda tikem. Miitlaq!..”

Boark yorulmusdum, bir yandan da isti. Amma
dincalmayi lap sonraya saxladim...

...Tar damcilar1 burnumda diiyiinlanib paltar
yudugum layanin i¢erisine damirdi. Hordan da
conamdan asagi-sinama dogru siizilirdi. Biitiin
badanimi ter seli basmisdi. Tincixirdim, képiikli
allarimla gah alnimi, gah boyun-bogazimu silirdim.
Heydoan diissem ds, isim qurtarandan sonra yaxsi



bir dusun, yorgunlugumu canimdan ¢ixaracaq
mixakli cayin, kenddan bisirib gatirdiyim “Ug bac1”
dolmasinin xayali mana giic verirdi...

Qofil sasa diksindim. Yeni manzilimin zangini
birinci dafaydi esidirdim. 9llarimi dnliiyiima sila-
silo gapiya sar1 getdim. Basim harlandi. “Yaqin,
acindandi, ya da yorgunlugdan... Kim olar? Yaqin,
ev yiyasidi. Gorasan, niys galib? Balks, pula gors..?
Danismisdiq axi... Pulu ayin sonunda veracem.
Bir do axi... O, “ kendo gediram”, -demisdi.”

Qapiya yaxinlasdim...

- Aaaa..! Gul?!

...Hayacanlandim, basim bir az da bark firlandu.
Gozlikdan bir deo baxdim. Yox, sahv elomirdim,
yuxu-zad da gérmiirdiim! “Bas bu, kimdi?!” Beynim
isiq siiratiylo suala cavab axtarirdi. “Axi1 kimdi
moanoa giil gatiran?! Balka? Yox bir, ev yiyasi mana
niya gl gatirsin? Qoca kisidi, isi-glicli qurtarib?
Boas?.. Ax1 ev yiyasindan basqa he¢ kas manim
bura kd¢diiytimii bilmir. Balka?!”

...Urayimin déyiintiisii nafasimi kasirdi.
Ayaqglarimin taqati qalmamisdi. Divara séykandim...

“Ha9, odu! Yiiz, min, milyon faiz! Bilirdim...
Man... Man pis adamam, gaddaram! Demali, o
hale do mani sevirmis! Mani unutmayib. Manss,
onu unutmaqdan 6trii nalar elomadim?! O, mani
sevirmis! Mani izlayirmis. Yoxsa, bura galdiyimi,
bu sohara kocdiyiimii hardan bilib?! Demali,
hamisa mandan xabar tutub. Man axmagsa... Ay
Allah, stikiir sena! Har seyi unutmaga haziram.
Xoayanatini, yalanlarini... Har seyi! Taki har sey
yenidan baslasin! O vaxt manda da giinah oldu.
Olanlar1 ¢ox sisirtdim. Balke da, istlni
vurmamaliydim!”

Yena gapinin zangina diksindim...

Kilidi acanda allarim s6zlima baxmirdi, kiilayin
yedayinda aciz qalan yarpaq kimi titrayirdi...

Glinas gozlimo s181d1...

- Sen o gozal canin...

Gozlorimi iki dofe méhkem yumub agdim.
He¢ na anlamirdim. Qapinin agzinda uzun atakli
bir gadin, yanindasa 10-12 yasinda bir qiz usagi
dayanmisdi. Qaraci qadinin qivrim, pirpiz tellari
dimdik yuxar1 qalxmisdi. Dalagqan xoruzun pipiyi
Kimi...

- Siz... Bas o adam..? Buket?!

Qadin mana mahal qoymada:

- Allah sani xosbaxt elasin, ay gozal!

Qadinin dediklarini qiz da tokrarladi. Har ikisi
yaribukiilmis allarini mana uzatmisdi.

Isablarim dézmadi:

- Dayanin da! O adam hara getdi? Buket hani?
Neyladiz giillori?

Qadin key-key liziima baxdi:

- No gtl?!

- Bayagki. Oglan gatiran...

Qadin yanindaki usaga sar1 dondii. Bir-birilorine
baxib ciyinlorini ¢cokdilar.

- Bayaq sizden basqa burda kim vardi?

- Heg kim.

- Qapinin zangini basan siziydiz?

- Hoo.

Qadin goynundan oazik-lizlik bir desmal ¢ixarib
istidon, balks, bir az da ¢asqinligdan pdrtiib
tarlayan lizlini sildi.

- Hikkayla gapini qaragilarin iiziina ¢irpdim.
Hoalos da bir sey anlamirdim. Ax1 man iki dafo
buketi géziimlo gérmiisdiim.

Yenoa goziimu gozliiys dikdim.

- Aaaaal..

Goziimiin qabaginda sari, qirmizi, goy ranglar
sayrisirdi...

Daliya dondiim. Cald qapini a¢ib 6ziimu ¢ola
atdim. Qaragilarin arxasindan - tizbailiz dayandigim
pancaradan diisan glinasin is181 yena goziimu kor
eladi.

- San o gozal canin...

Birdan qaraci qadinin basi rengbarang oldu.
Gozlikdan gordiiytim kimi: sari, qirmizi, yasil...

Har seyi anlamisdim...

Gicgahlarimdan ayaqlarima kimi bir istiliyin,
corayanin axtigini hiss elodim, sonra badanim
stistlogdi. Oziima yazigim goldi... Son dema, manim
“giillarim” qarag¢i qadinin pirpiz sag¢lariymis.
Glnoasin isiginda gil buketi kimi goriiniirmis...

...Qaragilar hiirkmiis, casqin baxislarla arxaya
- mans baxa-baxa pillakanlori tez-talasik - iki-iki
diistirdilar. Onlari bels hiirkiiden manim dali kimi
gilmoayimiydi. Gliilmakdan, az gala, nafasim
dayanmisdi. Sonra mani dali kimi do aglamaq tut-
du...

Sakitlasanda ilk aglima galan fikir ev yiyasina
zong vurmaq oldu. Ona evdan ¢ixdigimi xabar
elodim. Qararim gatiydi: sabah geri - kanda
qayidiram!
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SEIR VAXTI

GEDIROM

Bu dar yollar yordu mani,
Izimdan ¢ixib gediram.

Sebrim da faryad qoparir,
Dozliimdan ¢ixib gediram.

Hayat, gec tanidim sani,
Yagdirdin tistiima gami,
Oxuyub bitirdin mani,
Yozumdan ¢ixib gediram.

Oldii yasamaq havasim,
Icimdo qirild1 sesim,
Sindirmisam bu gafasi,
Oziimdan ¢ixib gedirom.

iCiMD3 BOGULAN S9S

Icimda bogulan ses.

Rangi gapqara.

coxillik miitharibadan ¢ixan
asgor kimi yorgun.

fg:iinda bogulan sas.
Baxislari
~ —==midhis bir machula dikilib.

Rasmiyyo SABIR

Icimda bogulan sas.
Dilsizliyimin,
acizliyimin,
sugsuzlugumun
nisanasi.

Icimda bogulan sas.
Azadliq hagqim.
Casaratsizliyimin hayqirtisi.

Icimda bogulan sas.
Milyon illerdan bari
adalatsizliys,
hagsizliga,
carasizliya

etiraz...

Icimda bogulan sas.
Seni duymadi hec kas...



MONIM HOYATIM

Omiir azab yolu.

Man ciynimda

gara glinlori dasidim.

Man bu émrt

bela yasadim, dostum.

Heg vaxt xosbaxtliyi
doya-doya yasamadim Ki...
Urayima axan goz yaslari
icimdaki gazabi yudu.
(Man giinah yumadim ki...)
Ancaq

galbimdaki timid ¢iragini
sondiira bilmadi.

Man bu émri

bels yasadim, dostum.
Sar1 xayanatloar,

ag yalanlar,

boz tizlor,

rongini itiranlar gordim.
Alcala-algala yiiksalan
“boyiik-boylik adamlar” 6niinda
kicilonlar gordiim.

Man bu émrt

bels yasadim, dostum.
Yolumda angal olan
“dostlar”im sag olsunlar.
Kiirayima sancdiqlar1 bigaqlar
har dafa

bir az daha ¢ox incidir.
Man o yaralari

“insan ¢iy siid amib”
deyimi ile saridim.
Toxunanda gan sizir
“dost” yarasindan.

Man bu émrt

bels yasadim, dostum.

Dayisdi 6mriin fasillari...
Dayisdi diinya...
Doayisdi zaman...
Dayisdi insanlar...

Ancaq

dayismadi

diinyaya,

zamana,

insana baxisim.

Man bu 6mri

bels yasadim, dostum.

KiRiYIRIK

Diinya gam dolu bir masa,
Bir ucdan hey gam yeyirik.
Dard salasinin altinda,
“Allaha stikiir” deyirik.

Omriimiiziin bahar vaxti,
Uc¢du konliimiiziin taxti,
Bir omirdir bu kor baxti,
Arxamizca stirtyuruk.

Coarxi-falak 6z isinds,
Sixir bizlari disinds,
Bu cohannam atasinds,
Biz sam kimi ariyirik.

Bir omiirdiir zillatdayik,
Dogulandan heyratdayik,
Soziin bitdiyi yerdayik,
Yavas-yavas kiriyirik.

“SAHILSIZ ADAM”
silsilasindan




OGEYLIK

Yadlasiram.
At .2 Har giin
OLUB DIRILON ADAM bir az da
T _ yadlasiram bu diinyaya.
Noaloari goriib galdin, Geca fonarlari

Oliib dirilon adam?
Yuxunu alib galdin,
Geri verilon adam.

aydinlada bilmir 6mriimiizi.
Goziimda qaralir diinya...

Yadlasiram.
Yollarinda duman-¢an Har giin
Ke¢din imandan-dindan, bir az da
SR lolalcolindan, yadlasiram bu diinyaya.

Simtok gorilon adam. No sohoarin fontanlari,

na da pay1z leysanlari
soyutmur galbimi.
Urayim yanir

adamlarin soyuqluguna.

Diisdiin qisin garina,
Dardlar sendas barinar,
Omriiniin divarina,
Dastak horiiloan adam.

P Yadlasiram.
Cixib galdvln 1z"1n.(.ian, Har giin
Q?Z?b yagir soz"ur.l.dan, bir az da
Dusub b.a xtin gozindan, yadlasiram bu diinyaya.
AL S_Br,l_lafl adam_. Goyda malaklarls dogmalasdiqca
I_\_Ialarl goriib galdin, yerda
Oliib dirilon adam?.. hor giin
bir az da
yadlasiram
bu diinyaya...

QAYITDIM

Hamu yer tiziinds hayat yasady,
Man isa dardlari y1g1b qayitdim.
“Insan 6mri axar sudur” dedilar,
Daryatak icima axib qayitdim.

Sig1sa bilmadim na giing, aya,
Manim yasadigim galmaz ki saya,
Omiir dediklari bu tamasaya,
Uzaqdan elaca baxib qayitdim.

Qam mani s1zlatdi, déndardi neys,
Yer mana dar gsaldi, tiz tutdum goys,
Yanar Urayimi sondirim deys,
Goziimun yasini sixib gayitdim.
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Vagqif YUSIFLI

«Sevgi ham insani, ham ilahi, ham da sehrli
bir hissdir» - Rasid Bargilisadlinin «Sevginin
dadi» romani bu s6zlarla bitir.

Romani oxudum, asards canlandirilan hadi-
salari va insan talelarini izladim. Tanis olmadigim
bir galam sahibinin sabrina ve inadina heyrat
eladim. Dord yiiz olli sahifalik bir roman yazmagq,
0zl do asarda tasvir eladiyi har bir hadisani
sonacan izlamak, har bir obrazin da taleyini goz-
den qacirmamagq, dogrudan da, sabir talab edir.
Tabii ki, bu dord ytiz alli sahifalik romanda bir
sira artiq tefarriiatlar, bol-bol tasvirlar olma-
saydi, daha yaxs1 olardi. Indi nisbaton hacmi cox
da boytlik olmayan romanlar yazilir, ananavi epik
romanlar nadir hallarda géze dayir. Halbuki,
roman haqqinda tariflorden birinda deyilir ki,
roman genis manzilli bir binadir, bu binanin har
bir otagi insan saslariyls, bir-birila ¢ulgasan
hadisalarle doludur va yazi¢cinin da vazifasi
bundan ibaratdir ki, bu binani va orada bas veran
hadisalori, orada yasayan insanlari tasvir elasin.

Rasid Bargiisadlinin romani «Sevginin dadi»
adlansa da, asarda bir ne¢go movzu shats olunub.
Biz asarin gahramanlarinin iziyle gah kand
hayatinin miixtalif olaylar: ile tanis olur, gah
sohar hayatina enir, gah Azarbaycanin bir neg¢a
rayonuna «sayahat edir», gah uzaq Kipr
Climhuriyyatina yollanir; gah da mixtslif ailalarin

icina diistriik. Demali, romanda bu manada bir
makan genisliyi var. Zaman etibarils da romanin
tutumu boyiikdiir. Hadisalar texminan qirx illik
bir dévrii shats edir va biz tasvir olunan gahra-
manlarin usaqligindan, gancliyindan ta yetkin
yaslarina gadar, hatta bazilarinin qocaligina gadar
talelarini izlayirik.

Romanin asas qayasi nadir? Manca, miiallif,
qarsisina bels bir maqsad qoyub ki, XX asrin son
riiblinds, asasan o qatmagqarisiq illards 6z gah-
romanlarinin manavi tokamiiliint, bir insan kimi
formalasma prosesini tasvir elasin, onlarin har
birinin insani saciyyasini versin, hayata, gozalliys,
sevgiya, mitharibaya miinasibatini agiglasin. Bu
gahramanlarin daxili-manavi alominds bas veran
tobaddiilatlar1 nazara carpdirsin. Bir maisat
¢argivasinda onlarin axlaqi kamilliyini, ya da
aksing, axlaqi tanazziiliini acib gostarsin. Va bu
prosesda sevginin onlarin hayatinda oynadigi
rolu diggat markazina ¢aksin.

odsarda bir-birindan fargli miixtalif insan
obrazlar tasvir hadafina ¢evrilir. Onanavi epik
romanlarda hamise bas gahraman olur va biitlin
galan obrazlar da bu bas gahramanin miihitini
taskil edirlar. Tabii ki, onlarin da har birinin
taleyini izlomak, onlarin da duygu va diisiin-
calarini, bas veran hadisalarda hansi mévqe tut-
malarini da unutmaq olmaz. Rasid Barglisadli
da bu ananavi etiketa sadiq qalmisdir.
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«Kandin adatiydi - biri xalga-palaz yuyanda,
yuxa salanda, titiinii ipa diizenda, barama
tamizlayanda, yun didanda, yorgan-dossak
sirtyanda qonsu arvadlar yi8isar, bir-birina hayan
olardilar. Durna nana bu yardimlagsmanin adini
«dasta ittifag» qoymusdu. Hamisa deyardi: «Bu
kand dasts ittifaq olmasaydi, islemakdan c¢arliyib
Olardik».

Roman bu abzasla baslayir ve biz sonraki
sohifalarda kand hayatinin maisati, koloritli tabiat
manzaralari, illardan bari yasanan adat-enanalari
ilo tanis oluruqg. Hiss olunur ki, musllif kandda
doguldugu tgiin (bunun shamiyyati az deyil!)
bu tasvirlarda realliq duygusunu itirmir. Biz bir
ailanin va ona gonsu olanlarin miinasibatlarindan
tutmus, agsaqqal-agbir¢ek kultuna qadar, kandin
moaisatini saciyyalandiran detallara gadar har
seyin yetarinca dizglinliiylina sakk elamirik.
Amma bizi daha ¢ox tasvir olunan obrazlarin
taleyi maraqlandirir.

Olbatts, epik romanlarda har bir obrazin 6z
badii ylikii var. Romanda bu manada an koloritli
obraz Durna nanadir. Ayri-ayr1 romanlarda biz
nana obrazlarina ¢ox rast galmisik. Amma bu
romandaki Durna nana daha sanballidir. Onun
hayat1 gargin olub, ac1 giinlar, masaqqgatlar yasayib,
amma he¢ vaxt hayata inamini itirmayib.
«Namazsiz 6lmakdan qorxuram. Camaat giinda
5 kars namaz qilir, mansa, takca geca 7 dafs
namaz qiliram» - deyan bu diinyagérmiis agbir¢cak
biitiin cavanlara Allaha inam gatirmayi, hayatda
tomiz yasamagl nasihat edir. Biz obrazlarin
harakatlarini, bir-birila garsiligh miinasibatlarini
izlayarkan ister-istamaz Durna nanani xatirlayiriq,
yani onun nasihat va tdvsiyalarinin yaddasda,
hayat tarzinda neca yasandigini gérmak istayirik.

Romani birmanali sakilda «Farhadin romani»
da adlandirmagq olar. Miisllif onu hayatin miixtslif
sinaqlarindan kecirir. Gah kandds, gah da sahards
yasayan Farhad XX asrin 6vladidir, yasamagq,
yaratmagq, 6ziini dark etmak, sevmak, sevilmak
onun amalidir. Miisllif onu kanddan ayirib sahars
gatirir, ela ilk sinaqdaca ugursuzluga diicar olur,
instituta daxil ola bilmir. Seharin bu kend usaginda
buraxdig1 tasssiirat isa zangin deyil. Miisllif bu
kand usaginin pozgun bir mihitds 6ziinli neca
aparacagini yoxlamagq ii¢iin hatta bir rus qizi1 ila
da garsilasdirir. Ferhad hisslarine hakim ola
bilmir, amma sonra dark edir ki, bela yasamaq
olmaz. Burada bir iradimi misllifs bildirmak
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istardim. Farhadla Lenanin intim-seksual
miinasibatina ehtiyac yox idi. Onsuz da bazi nasr
asarlerinds bu sayaq soyunub-geyinma
«dmbaliyyatrlarina az tasadiif elomirik, z6vqimiizii
niya korlayaq?

Farhadin gancliyi o illara tesadiif edir ki,
Azarbaycanda ictimai-siyasi hayatda yeni bir
moarhals baslanirdi. Sosializm ideallar1 tadricen
iflasa ugrayirds, kapitalist miinasibatlari insanlarin
hayatina, maisatina, biitiinlikla iqtisadiyyata,
adat-ananalara sirayst edirdi. Ancaq Azarbaycanin
basinin tistiinii ds qara buludlar almisdi, Qarabag
miiharibasi, bir milyon yurddasimizin kockin,
didargin hayati, 6lkads bas veran xaos, harc-
moarclik - bunlar doxsaninci illarin sart hagiqgatleri
idi. Forhadin bir insan kimi formalasmasi onun
Qarabag miiharibasinda déyiismasi va aile namusu
¢arcivasinda Vatan qgeyrati saviyyasinacan bas
veran olaylarla baghdir. Ferhad diismana nifrati
da burda Oyranir, orduda olan basipozuglugun
da sahidi olur. Bu miiharibads Ferhad takca 6z
kandini, dogma ocagini itirmir, ham da Durna
nanasini itirir, atas1 Agali asir dusiir. Miisllif ro-
manda Kamo adli bir ermaninin Agalini xilas
etmasindan s6z acir va albatts, minlarle fasist
tabiatli, quduz ermanilar i¢cinda bir insan ermani
olduguna inandirir bizi.

O qarisiq illarde Farhad gah Bakida, gah
Mingacevirds, gah da basqa bir rayonda yasamali
olur. Tamam dayisir, insanlar1 daha yaxs1 taniyir,
hagsizliga d6zemmir, Nag1 adli dostunu qanadina
alir, oglunu isle tamin edir. Va nahayat, Afat adli
bir qizla evlenir.

Romanin «sevgi dadi» bundan sonra baslayir.
Sen dems, Durna nana 6lim ayaginda vasiyyat
edibmis ki, Forhad Dilbarla evlansin. Amma bu
evlilik onlarin bir-biriyle alags saxlamamasi
liziindan bas tutmur.

Amma, san dems, har ikisi bir-birini sevirmis.
Dilbarin anasi ayr1 axlaqin sahibidir, qizinin
xosbaxtliyini onun varli-karli bir adama ara
getmasinda gorir. Nahayat, onlar bir tesadiif
naticasinda qarsilasirlar. Artiq iki qiz, bir ogul
sahibidir Farhad, hayat yoldasini tirakdan sevmasa
da, onun layagatini tapdalayan bir harakatda
bulunmayb. Dilbarls goriisands teraddiidlii hallar
kecirir: «Gorasan, Dilbarin Durna nsnamin
vasiyyatindan xabari vardimi? Bu arvaddan da
bas cixarmaq olmur, vallah, 6ziimdan yasca bu
gadar balaca bir qizla evlana bilacayimi hardan



aglina gatiribmis?» Dilbarin ona qars1 ¢ilgin
moahabbatini hiss edendan sonra basa diisiir ki,
o qizin heysiyyatins, icindaki duygularina tox-
unmagq olmaz. Har ikisi oturub 6z mahabbatlori
haqqinda roman yazmaga baslayirlar. Nahayat,
hami bu masalani anlayir; bu sevginin qarsisini
almaq ise miskiildiir. Tabii ki, oxucularin
aksariyyati bu izdivaca haqq qazandirmayacagq,
tomiz bir ailasi ola-ola, bir kisinin cavan bir qizla
sevgi macarasl ¢oxuna xos galmayacak. Soxsan
moan da onlarin terafindeayem. Amma bir masala
var: Insan 6mrii boyu asl sevgi hasratinda olursa,
illar galib kec¢dikce o arzu lrayinda azalmirsa,
na etmoali? Musllif Forhadla Dilbarin sevgisini
pak, tamiz sevgi kimi taqdim edir va bu tasvirlarda
he¢ bir uydurma yoxdur. Ferhadin bir etirafini
dinlayak: «9gar bu diinyada sevgi deyilan bir
sey movcuddursa, an boyiik sevgim ailomdan
sonra Dilbaraydi - o, manim an aziz ails tizviim
idi. ©zrail sorussaydi ki — Afatin, yoxsa Dilbarin
canini alim? «Uf» demadan deyardim: «Heg
birinin, ancaq manim canimi al!»

Romanda insan talelarinin tasviri bir-birini
avaz edir. Vo biz ham doxsaninci illarin ictimai-
siyasi olaylarini, ham da bu hadisalards insanlarin
na dusiindiiklarini, hans1 amala xidmat etdiklarini
oyranirik. Miistaqilliyin ilk illarinds, tabii ki,
hayatda har sey qaydasinca getmirdi, Sosializmdan
galan zararli manavi miraslar hala de adamlarin
sturundan ¢akilmamisdi. Vo indi do ¢akilmir.
Amma tamizlik, safliq ela bir manavi keyfiyyatdir
ki, istar sosializm dovriinds, istarsa da kapitalizm
miinasibatlarinin barqgarar oldugu miistaqillik
dovrinda da heg vaxt onu yasadanlarin hayatindan
¢akilib getmir.

Romanda yeni yetisan ganclarin diisiinca
torzi ile da tanis olurug. Hiss olunur ki, miiallif
cavanlarin siiurunda amala galan yeni meyillari
toqdir edir, masalan, indiki cavanlarin dini
inanclara, Allaha meyil etmalari miisbat hadisadir.
Amma, tabii ki, xurafatdan uzaq olsun onlarin
diistindiiklari. Romanda Farhadin oglu Kananin
dediklarine haqq qazandiririq: «insan 6z
takabblriinii assa, haqqi gorar va qul oldugunu,
bu diinyaya basibos heyvan kimi galmadiyini
anlar, yaradanini dark edib yalniz ondan imdad
diler. Oliim - bu, dayarini canimizla 6dadiyimiz
yegana seydir. Oliim canimizdan ruhu ahib sahibina
aparir. Yaradan o gadar adil ve xeyirxahdir ki,
onun verdiyi cani, ruhu araq, siqaret kimi murdar
zir-zibilla kirlatmays haqqimiz yoxdur. G6z gora-
gora, suur bila-bila canimiza olmayan bir keyf
xatirina xatar yetirmak axmaqliqdir. Allah bizlari
bela axmaq olmaqgdan qorusuny.

«Ham1 sabirsizlikle yagisin kasmoayini
gozlayirdi. Bilirdilar ki, leysan tez kecacak. Hatta
bir azdan goy qursagl aydin samani bazayacak.
Cinki bu yagis adindan balli idi, - bu yagisa
«Tilkl oglunu evlandirir» deyirdilar. Yagisda is-
lanmaqdan qorxmazlar, yagis suyu giinahlarimizi
qusl edan aydinliqdir» - roman bu sézlarls bitir.
Yagis toamizlikdir, qoy bu yagis romanda tasvir
olunan insanlarin da giinahlarin birdafalik yuyu
aparsin.




TORCUMO SAATI

)3k k

Man

adiliyin boz kiiliinti alayacom
alovlu lirayimin basina,

Yoxsa bir glin yandirib yaxar mani
0z atasila.

Man

¢aglayan baharimin sasina gatacam
reproduktorlarin gurultusunu,
Yoxsa xabis insanlar

esidar bu sasi.

Man

yena da, he¢ na olmamig kimi
davam edacayam yasamaga,

Yoxsa hayatin axari sahila atar mani,
zaiflari va giicslizlari atdig1 kimi!

k3K k

Senin gadahinda esqin dumany,
Manim gadahimdas aci1 va kadar...
Sen bu giin sahibim olarsan manim,
Man bu giin saninam sabaha qgadar.

Bahar simsayimsan tutqun samada,
Sen bu giin riizgarsan, ¢osan danizsan,
Aydin saadatim, ¢akilmaz gomim,
Qorib durnalarin son nagmasisan.

Bu giin allarimda yanar bir ocaq,
Ulduzlara ¢atar arzumun sasi.
Bu sonsuz istayin, bu asaratin
Bayaz yatagima diisar kolgasi...

k3K k

Adi bir citliyiik. Kérpemiz da var.
Kigikdir, dliinyan1 gavramir hale.
Sanki hala biza gbylardan baxir,
Glizasta gediram man bils-bils.
Qorxuram yanilam, bir sshvim ola,
Ya sirin olmaya giillimsamayim,
Ya dliz 6yratmayam nayisa ona...
Har giin qarsisinda cilizlasiram,
Oziitok kicildir mani malayim.

Qadim Yunan mifologiyasinda afsanavi simal 6lkasi
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Yuliya
ALEYCENKO
(Belarus)

1991-ci il dekabr ayinin 21-da Vitebsk vilayatinin
Orsa saharinda (Belarus) diinyaya galib.

Belarusiya Doviat Universitetinin filologiya fa-
kiiltasini (2014) bitirib.

Hazirda hamin universitetda namizadlik disser-
tasiyasi tizarinda islayir.

Minsk “Polimya” adabi dargisinin masul katibidir.

Seirlori rus, Ukrayna, qazax, tiirkman dillorina tar-
ctima edilib.

kksk

Hoar sabah

Kahraba rangli cayda

Falsafi diisiincalar gomisinda
Uziirsan.

Giinortalar

Yorgun gozlarinla
Hoarflordan

Kolleksiya toplayirsan.

Har axsam

Ince-ince oxsayirsan

Saclarimu.

Amma fikrin

Itirilmis Hiperboreyada dolasir.

Mansa

Senin har toxunusundan

Titrayirom.

Qorxuram Ki,

Oxuyub anlaya bilmadiyin

Kitabin olum...
Tarciima etdi:
Nilufar SIXLI



BiR GUNLUK SAHZAD®O V9 YA
TOSADUFi TOMIZLIK

Tanhaligin azab-aziyyatini caninin déziilmaz
agrilarina qatmisdi.

Hala da fikirlasirdi ki, diiz edir. Sol tarafi
tistda yatmir. Evinda xosbaxt olmasa da, ictimai
royden qorxub bir geoti addim da ata
bilmirdi..Yataginda uzanib fikirlesirdi ki,
hagcanacan Nitsse ila yatib yuxularinda Xalidin
“Coarpalang”ini uguracaq. Dogrusu, yuxular aman
vermirdi. Balka ds, ari ilo onun arasina Oso girib
mane olurdu. Axir vaxtlar Osonu lap c¢ox
oxuyurdu. Amma bilmirdi niyasini ki, bu Nitsseni
alindan yers niya qoya bilmir. Ger¢cakdeanmi
gorxurdu, gercaklikdenmi? Oziina bela etiraf
etmadiyi hagigatlar var idi. 9vvala, hami kimi, o
da agacda yasamirdyi, ikincisi, atasinin yeni aldig1
Vincesterindan qorxurdu, deyasan, amma 6zlina
bela qiymadig1 haqigat bu idi ki, arini sevmir,
umumiyyatla, bu aralar kisilara yirtict kimi
baxirdi. Ona salam veranlar yaratmisdi bu
toasstlrat.

Yataqda idi. Qizdirmasi var idi, anasi yox-
layirdi: 39-40. Paraferin, analgin, dimedrol,
novokain va sair. Sonra yena galxirdi qizdirma.
dllari, ayaqlar1 od tutub yanirdi, har dafa yu-
xudan bir obraz kimi galxirdi. Gah 9linin arvadi
Senubar kimi, gah Hasanin arvadi kimi va sair.

Afat VILOSSOY

Déniib olurdu hazara bir qadin. 0z varlifindan
narahat olurdu. He¢ na basa diismiirdt.

Uc giiniin tamaminda tamam sapdi. Aydin
oldu ki, sugicayi olub. Tabrik tabrika calandiqca
yuxular coxalirdi, gah 9linin, gah Hasanin arvadi
kimi galxird1 yuxusundan. Geca-giindiiz dayisimi
etmisdi. Gecalar oyaq qalib hey agir-agir diisii-
niirdli. Arxaya ¢evrilmirdi... Cevrilmirdi arxaya...
Qorxdugu kabus arxasindaymis kimi. Arxada isa
arindan basqa heg kim yox idi.

Evdan galib-gedanlarin ayaqlar1 kasildikca
kabusu boytytrdi.

Va dordinct giin, telefonunu slina aldi, hiss
etdi ki, avvalki kimi sllari od tutub yanmir, birca
ayaqlarinin altidi, onu da désayin altina yerini
dayisarak diirtdii ki, sarinlasin. Ha, tasadiifii
sahifalarin birinds yapona oxsayan bir nafari
gordii. Gozal bir qadina tinvanlanmis ingilisca
sarh yazmisdi. Urayina galdi ki, heg xarici tanisi
yoxdur. Balks, anonim adla qeydiyyatdan ke¢diyi
bu sahifada onunla yazissin? Belacs, ayiqliqda da
har zaman yeddinci yuxuda olub ona diqqgat
gostarmayan kabusundan qurtular. Bir dafs da
sol boyri tistds yatar. Yeddi il idi aile qurdugu,
usagl ila olan 4 ili cixmagqla sol tarafi lstda
yatdigini xatirlamirdi.

Dostluq gondardi, li¢ dagiga kegmamis gabul
cavabi galdi, inanmadi, saata baxdi, saat 4:00. Na
isa, yerini rahatladig vaxt Nitsse siirtisiib yera
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diisdii, kabusu diksinib tarsina firlandi, belaca o
arxasi Uistda, Nitsse yerds, kabusu sol tarafi tistda
vaziyyat aldilar. Basladi sohbat, na basladi.
Ondan yapon olmasi ila baglh verdiyi ilk sualinda
ingilisce hindli olmasi cavabini aldi. Séhbat
qizisdl. Usagken baxdigr filmlarden hind
kisilorinin 6z millatindan olan kisilor kimi
taassiibkes oldugunu xatirladi, tirayi qizdi. Yarim
saat tanis oldular, yazdigca slinin istisi tizlina
vurur, ayagini dosayin altinda daha cox
yerdayismays ugradirdi. Ele bil hayat 1 saat
avvalki kimi maraqsiz ve kabuslu deyildi.
Basinda barli-bazakli hind sahzadasi 6z indus
yoldasinin iiziina hansisa hind adati lizra dairavi
kiirs tuturdu. Oruc acirdi... Biitiin bu yuxutsahar
seylar telefonun enerjisi bitonde - xoruzun
Uiclincl bani - siibh azani vaxti yarimeiq qaldi.
Yadina diisdii ki, dostu yazilarinin birinds alaga
nomrasi qoyub. Carayana qosdu telefonunu,
sohifoya gironda telefon yena sondii. “Azara
galmis” - iirayinda dedi va bu azara galmisi
almagqgiin kredit kartindan ¢ixardigi yeddi ytliz
manati xatirladi.

10 daqiga sonra oglanin mobilina gafil ¢ixisla
bagh tizrxahliq yazis1 yazdi. Bu, kohne adati idi,
hec bir sohbati yarim qoymagi sevmazdi. Garak
axirda sagollasaydi. Cavab galonacan telefon
acild, inbox va telefon yazismalar: davam etdi.
Sohor acildi, telefon séhbatlori Nitsseni yerda
uzanmaga vadar edirdi hala da. Qafil yadina
diisenda Osonu, Nitsseni, Xalidi quylayib iist-iista
y1gd1 balisinin boytir-basina. Adati idi. Heg ciir
torgida bilmirdi, oxumasa da, yaninda kitab
olmasa, yata bilmirdi. Icinds qarisiq hisslar vard
indi bu kitablara. Sanki hamisindan birdsn yaxa
qurtarmagq istayirdi. Ancaq uzaqlasa da bilmirdi.
Elo bil onun yuxusuna bunlar kesik cokirdi
gecalar.

Sohbat s6hbati ¢akirdi. Gah ingilisca, gah
rusca. Leksikonunda s0z qurtaran kimi tez
playstore-don dilmanc ytkladi. Evlarinda gofil
isi cixdigindan anasi iki giinliik gedasi oldu. Artiq
yaralari olsa da, 6zlinii idara eda bilirdi. Biitiin
glin dayanmadan telefonla danisdilar. Oglanin
evli olmay1b iki usaq atasi olmasindan tutmus,
gadinin bu giinlinacan har seyi xirdaladilar.
obadi dostluq edacaklarina ahd eladilar. Hala
oglana “alin yazisi1”’ni da basa salib 6z dilindan ilk
kalmolori dyratdi. Amma...
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Axsamtarafi no bas verdisa, oglan goriismak
istadi. Ozii do israrla. Qulagina inanmadi gadin.
Indiyadak bu gadar alicenab olan bu adama ns
oldu ax1? Basa salmaga ¢alisd1 ki, sucicayidir.
Xastadir. Har glin tezdan qacisla masgul olur.
Istose, sagalmagini gozlesin, birgs qagsinlar.
dyani tanis olarlar. Hala lap qacissonu cay1 da
birga icarlar deya diistinmiisdii bu “azad qadin”.
Yox ki, yox. Hardasa miitloq goriis istoyirdi
kisinin oglu. Qadinda gariba taassiirat oyandi.
Ele bil bu da “o salam veranlor”’s oxsamaga
baslayirdi axi. Qanrilib Nitsseya baxdi, Oshoya
baxdi, Xalide baxdi. Kitab skafinda Nizaminin
“Xamsa”sina baxib basini asagi saldi. Qabahatini
hals indi-indi basa diisiirdii. inkar cavabi alan
kisinin ela bil pancarani cirildadib agdigini esitdi.
Deyasan, yalvarislarina cavab almayanda yaman
tor tokmiisdli. 9sabdenmi, nadenmi isti olmusdu
kisinin ogluna. Qadinin, deyasan, son sohbati
oldu bu giyabi dostuyla. Novbati giinlards arada
whatsapp-da bir gadar yazisdilar. Sonra bu da
sangidi. Qadina ¢atin galirdi, hala de anlamadigi
seylarla barabar anladigi seyloar do var idi. Daha
al-ayagi odlanmir, qizdirmasi sovusur, yaralarin-
dan iiz baglayanlari1 olurdu. Amma bazi yaralari
elo dorinds idi ki, “zelyonka” deyilon dearmanin
yeri va darinin mohtaviyyat pozulmasi qalirdi.
Bir az da sevinirdi. Ax1 bu yaralar olmasaydi, kim
bilir, daha na kimi yaralar acilardi trayinda.
Mahz bu yaralarin sayesinda ¢ixa bilmamisdi
evdan. Yasil rangls temiz qalmisdi vicdani
Nitsseni balisinin altinda cixarib veraqlemaya
baslad1. Indi-indi anlamaga bagladi bu kitabi, o
z- bu Uziins ¢ dafs oxuyub. Amma niyasa
“Sairlor haqqinda” olan bo6lma goziina indi
dayirdi. Sola donmaya ehtiyat edirdi. Kabusunu
gormakdan - yuxusunu abadi-billah itirmakdan
bu dafa qorxmurdu. Ela bil UTANIRDI...




QIRMIZI TERMOS

Bu geca aya da yuxu vardi, ulduzlara da. Birca
ona yox idi yuxu. Qirmizi termosunu da gotiiriib
yan otaga kecdi. Evindan ayrilandan qirmizi
termosu yanindan ayirmirdi. Evini sanki bu
qirmizi 1 litrlik termosun i¢inda dasiyirdi.

Bir stakan cay siliziib sabahki giintin plan-
larin1 qurmaga calisdi. Ertasi giin,

O biri giin...Har giin bir-birina oxsayirdi bu
glinacan. Yaqin ki,sonraki giinlar da ertasi giina
oxsayacaqdi... Daha bir stokan caya yox deya
bilmadi. Na da olmasa,

Qirmizi termosun ¢ay1 idi. Evini gazdirirdi o
termosun i¢inda sanki... Homin malum giindan
sonra qirmizi termosu daim yaninda gozdirirdi.
Daha bir stokan cay...

Ela bil ki, qirmiz1 termosa na ise olmusdu.
Suyu soyuq saxlayirdi, nadir... Hs, ha.

Bu ki lap hamam suyudur? Qirmizi termos
daha isti saxlamirdi suyu. indi forqine varmisdi
suyun da, evindan didarginliyinin da... Evini
gazdirirdi bu qirmizi termosda sanki...

GILONAR

Islinda, ona ela goalirdi ki, masalalari 6zl
partlayanacan sisirdir. Masalan, yiiz aziyyatla
gorumaga calisdigl, agzinin sirin tikasini ye-
dirtdiyi insanlar ona badalaq atmisdilar. Na
olsun? Demak olar da?..

Illarlo giizasta getdiyi adamlar indi onda
sohv axtarirdilar. Yad goriirdiilar dogma bil-
diklari. Oziinii 6zgs paltarindaki kimi hiss edirdi.
Halbuki, bir azca arsizliq garakdi ki, “Na olsun?”
deya bilasan. Ya da uzaqgoéranlik. Ya da diinya-
gormuslik. Ya da bu diinyanin adami olmagq...
Qarismisdi beyni.

Har isde o6ziini giinahlandirdig1 vaxt yol
kanarinda satilan gilenara goézi satasdi. Els
yumruca baxirdilar ki.. Qipqirmizi gilanar
yanaqlar1 “mani al, ye” deyirdi sanki. Ald1 da...
Dahgatli idi. Dahsatli... Aldig1 gilenar1 yumaga
yeri yox idi. Ela aldig1 kimi de yemaya basladi.
Qaranhigin disdiylniin farqine indi varirdi
Parkin arxa tarafinda kesik¢inin qalmaga icaza
verdiyi, siipiirgaler y1gilan “evi” onu gozlayirdi...




Adil MIRSEYID

Qe

Qardasimi 6z allarimla gara torpaga tapsirdim.
0O, mandan cavan idi. Mandan daha dozimliy,
daha sabirli vo daha istedadliydi. O, mandan
daha uzun 6miir yasamaliydi, amma 6ltim Allah
amridi. Man onun c¢iyninda diinyadan get-
moaliydim...

Qardasimin canazasinin agirhigi hals da sag
ciynimdadi, bu agr1 he¢ zaman canimdan ¢ix-
mayacagq, insanlarin 6liimlari 6zlarindan vafalidi.

Qardasim rassam idi. Man rassamlarin hardasa
ziddiyyatli, sadalévh, telabkar; melanxolik sanatkar
kimliklarina yaxs1 baladam.

Man abdal adamam, qardasim da s6ziin yaxsi
manasinda abdal olub. (Pir Sultan abdalin yanigh
misralarini xatirlayiram).
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o

(poema)

7

Abdal el-el gazib dolasan, gazan, insanlara
Tanr1 sevgisi asilayan, diinyanin fani oldugunu
bilan bir sufi darvisdir. Ger¢ak bir Abdal liciin
INSAN diinyanin markazidir, ¢linki insan Tanrinin
0z sifatinds yaratdig1 tek maxluqdur. Bu manada
Abdalla Sair, Abdalla Rassam arasinda ¢ox cuzi
forqglar var saniram.

Qadim hind vedalarina gora, Rassam Tanri
ilo insanlar arasinda bir vasitacidir...

hara getsam harda olsam
ciynimda qardas tabutu
sormayin garib halimi
indi manim halim budu



gardas tabutunun agirligindan

trayim dalik-desik
ciyarim param parca
taxta tabut - taxta besik

yanib yanib kiil oluram
0z kiliimdan doguluram
har giin 6lib dirilirem
6limiimdan doguluram

diinya yalan diinyadi
dedilsr inanmadim
goadarimla barisiram
unuduldugca adim

yena i¢cim gqanadi
yena dagildi husum
bilmadim ki ayigam
bilmadim ki sarxosam

6z kiilimii basima
tokiiram divanatak
darddan ganad agmisam
ucuram parvanatak

bir seh damlasisan san
bu giin q6nga giil tista
na diinyaya bel baglama
na yardan kontl ista

basim tUsts dévra vurur
6mriin qara buludu
hara getsam ¢iynimda
agir qardas tabutu

man namard koérpiisiinden
ke¢cmadim ke¢gmadim qardas

sandan sonra bu diinyada

hec¢ sorab icmadim qardas

gabristana gedan yolu
c1gir1 ot basib qardas
neynayim ayriliglar
yarama od basib qardas

ucan bulud kéciinda
ruhum azibdi qardas
vallah bu misralari
moalak yazibdi qardas

dard bogaza galanda
rasimlarina baxdim
yuz il dua eladim
oyanmadi qara baxdim

uzagqlarda bir xayal
uzaqlarda ag yelkan
insan nasil 6la bilar
diinya bels g6zalkan

san bir seir rasmi ¢ak
ay dogsun budaginda
bir acilmaz sirda biik
an yasil budagina

ay liman kimi yansin
yarpaqglar arasinda
kénliimiiz qosa ugsun
bir durna sirisinda

goylara asi olaq

bir sevda ugurunda
basdasin ag giil a¢sin
ayriliq yagmurunda

* % %

san 6limiin kamfiirsatliyinds danisirsan qardas
amma fircan siltaqliq elayir
yasaman cicaklari ¢akir

yadindamu ilk fircani

man bagislamisdim sena

tamam basqa bir 6miir yasamaliydin balka
balks o firca dayisdirib taleyini
alinin daliyla alninin tarini sil
gotiir bu pullar1 olanim budur
gulirsan ha giil giil

san 6ziin bilirsan na almalisan
limon yadindan ¢ixmasin

gal bu axsam sarab i¢cak

icak dliinyadan vaz kegak

man 6lim macarami sdylayim sana
amma qoy fir¢an

yasaman ¢icaklari ¢aksin yena

bir geca man gan i¢inda
doyacayam sanin demir gapini

he¢ sevmadim damir qapilari
tarslikden haman geca

san evds olmayacaqsan

ayaqlarim sandarlayir bukiilir
hansi fasildi bilmam
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bayirda agaclarin yarpagqlari tokiiliir
bir sigaret yandiriram giicbala
bir daha déyacom damir gapini
sonra gozlarim axacaq
gonsu gadin gozliikdan
durub uzun uzun mana baxacaq
agrilar sangiyacak mani qan aparinca
bayilib ayiliram ayilib bayiliram
ayilib bayildiqca bayilib ayildigca
geybdan galan sasini esidirom aydinca
hamean gecs qirmizi ay dogacaq
6liima can vermaram son anda sani gormamis
mani bels qizil eynakda
mani bels ag kdynakda
mani bels qan icinds ayilib bayilan
moani bels agrisiz rahat
mani bels g6zal goriinca
gozlarin ¢ildirib dali olacaq
basqa yerda gecaloma qardasim
yasaman qoxulu may gecalarinda
manim qatillarim sag gazir hala
bu saharin qizdirmali kii¢alarinda
lanatlanmis bir gecada 6ldiiracaklar mani
ah miisy6 deyarak hi¢cqiracaq
renuarin tablosunda gtilimsaysn madam
amma niya 0z acaliyla deyil
bir gatil aliyle 6lmalidir
seirlarindan savay1 he¢ nayi olmayan adam
yagls serab kardeamin va geca
hayat dediyin azab isgenca
lanatlayib gecani qadinlarin ahlari
yagmurla yagir goydan insanlarin giinahlari
bayirda agaclarin yarpagqlari tokiiliir
intihar elamis sairlarin calay1 vatan ruhlari
man bilmiram gardas san bilirsansa sdyla
soyla Allah esqina soyla
irayimin basinda tumurcuqglayan
bu razil agr1 nadir boyla
heg bir zaman vaz kegmadim sevdiklarimdan
bunu san bilirsan malaklar bilir
uzaq ulduzlarin gizli sirrini
kapanaklar bilir cigaklar bilir
lanatlanmis bir gecenin sonunda
sahar yagisla galir pancaramin 6niina
man 0z garib ruhumu ¢armixa ¢okmis adamam
man da 6z acalimls 6lmak tliclin dogulmamisam
0z acaliyla 6lmak ticiin
dogulurmu peygambarlar sairlar
dogulursa man sair deyilam
coxdandi sair asmirlar
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sair gullalamirlar bu mamlakatda

biitiin ugursuzluqlar sonra

ranglardan rasmlardsn

seirlardan sarqilardan

gadinlardan va sarabdan bikanda

6z ruhumu ¢armixa ¢okacom man

ruhumu ¢armixa ¢akib

tclincii goz dilsyiram tanridan

0z alimla bogazima kandir kecirtdim

asdim 6zlmi icimdaki dar agacindan

0z gozimla gérdim Allah

gordiim neca 6liram

bu dafa yens kafani yirtib ¢cixdim

hala ne¢a dafs 6ziims qasd edacayam

hala nec¢a dafs son anda kafani yirtib ¢ixacagam
yenas qarisib yuxum

sanmi dedin bu sézlari manmi zavalli ruhum
sanmi dedin tanrim bagisla onu

6z ruhunu ¢armixa ¢akmis bir tiirk oglunu

k ok ok

Qardasim rossam idi. i1k fircalarini ona man
bagislamisdim. Bazan diisiintiram ki, bagisladigim
o ilk fircayla, balks, qadarini deyismisem, balks,
o ilk fircani ona bagislamasaydim, naturadan
rasm ¢akmayi, akvarel boyalarla islemayi dyrat-
masaydim, o, rassam olmayacaqdi, tamam basqa
bir 6miir, tamam basqga bir tale yasayacaqdi, kim
bilir..

Man ona rasm ¢akmayi 6yratdim, amma har
seyi maddiyyatla dayarlandiraen bu sarsem
diinyaya miiqavimat gostarmayi, zeamana ils
savasmagi 0yrads bilmadim. Zatan man da bir
savascl deyilam...

Biz farqli musigqilari dinlayardik, tasviri senata
do baxislarimiz farqliydi, amma eyni sairlari,
hatta eyni sairlsrin eyni seirlarini sevirdik...
Icimda agrinin musiqisi yarali durna kimi ¢irpimir:
Cirpinir va faryad qoparir. Man icimdaki agrinin
ganini yalayiram. Oliim har yerds ve hamise
adalatsizdi, gardas, 6liimiin adil olmas1 {i¢iin
hayatin adil olmasi garakdir. Qardasimin xarak-
terinda 6zlina, sahhatine va asarlarina garsi
gariba bir biganalik vardi. 9trafinda dolasan
adamlar bazan onun sadaldvhliiyiindan, ali-
acigligindan, comardliyindan sui-istifads edirdilsr.

0, Laki vagzalini, Bakida Yahudi mahallasini,
Leninqradi va Istanbulu sevirdi. Serabdan da vaz
ke¢mazdi. Onun yarimeiq qalmis son tablosuna
baxa bilmiram...



san yoxsan bu hiiziinli
bu kadarli giinlarda
bu giin dua eladim
sana biitiin dinlarda
icimdaki agacin
yarpaqlar tokiiltr

toz basmis aynalardan
baxir mefisto giiliir

na dumandan ¢ixan xinali daglar
na siibh cagi siid kimi daniz

na uzaqda bir gami

na yaxinda bir ciit iz
hatta ay isig1 da

iz dondaribdi mandan
seytan malak cildina
girib boylanir gendan

neca deyim man indi
gidi gardassan gidi

hardasan gardasim san
san ¢arasiz glinlarimin
royasiz gecalarimin
yarimgliq rasmlarimin
qurumus firgalarimin
agrilarimin sahidi

gidi gardassan gidi

ulduzlarin xarabasi
tiistiilonir icimda

gdy uziinds od tutub
alovlanir sar1 ay
dodagimda son bir dua
gozlarimda sazsiz haray
yaniq qoxusu galir
konliimin hiicrasindan
bazan neca qorxur adam
vicdaninin sasindan

son yoxsan bu ¢arasiz
bu hiiziinlii gecada
sarxos 6lim malayi
dayanibdi kiicada

man sevda yollarinda
nalardan vaz kegcmisom
ballidi sana balli

indi dord yol ayricinda
mefistonun bogazindan
yapismisam dordalli

yadindami man payizi
geyinmisdim aynima
ulduzlar tokulirdi
goy uiziindan ¢iynima
yadindami sasim
yagislar yadindami
pancaraya ¢cakdiyim
naxislar yadindami
neca deyim man indi
gidi qardassan gidi

* % %

man kohna yshudi mahallasinda
sarxos birisini ¢ox fona séydiim
sagda zirzamida emalatxana
biliram burdasan gapini doydiim

sehrli cubuqdu firca slinda

bes fircadi qardas o bes barmagin
sandan iz dondarib balka yaradan
sevimli ogulusan balks Allahin

daniz mavisi yarpaq yasil

bu liman saris1 nar qirmizisi
sonin rasmlarin manim seirlarim
tale naxisidi alin yazisi

naya qurban verdik gancliyi nays
koniilli carmixa ¢akilmisik biz
carmixdan c¢ixarma bizi ilahi
carmixda rahatliq tapir galbimiz

tanridan umaram afv edar mani
basqa umacagim yoxdu cahanda
hale vaxtimiz var sarabimiz var
manim taleyimi ¢ak ag katanda

* * %

an ¢ox yagis yaganda duyuram

sanin bu saharda yoxlugunu

umudlu umudsuz giinlarimizin

axsamlarini xatirlayiram

yar1yolda itirdiyimiz dostlarimizin

izlari gozlari s6zlari cixmir yadimdan
yadimdan ¢ixmir yagmurla ac¢ilan sabahlarimiz
yadimdan ¢ixcir Laki vagzali

yadimdan ¢ixmir giinahlarimiz

oturdugum kafeda biitlin pancaralar bagh
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bels gilinlarda agaclar quslar buludlar mahzun
bels glinlarda qarisir adamin agh

bels glinlards talesiz adam

canini gotiirtib qlirbata gedar

ya icib sarxos olar

ya da Allah qorusun durub intihar edar

bels glinlarda dualarimiz mascidlarin

das divarlarina dayib geri qayidar

yasil zeytun sar1 zafaran

gara petrol 6lkasinda

hayat agaci quruyur bu giin
goydalanlar kolgasinda

an ¢ox yagis yaganda duyuram
sanin bu sahards yoxlugunu

umudsuz bir gecada kimsasiz bir kiigada
man goydan enmis kimi
peyda olaram birdan
bizim Laki vagzalinda
eh kimin na vecina kimam nac¢iyam bu giin
icimdaki ¢cocuq qardas
gecalar yuxuda aglayir yena
bunu yalniz o bilir bir da ki man biliram
cocuq royada gordiiyli seaadatdan aglayir
man royada 6liimiima giiltiram
amma falak yollarimi baglayir
man bir geca yarisi Baki metrosunda yasil vagonda
irayim sancar birdan
san gozlima goriinarsan son anda
ya da daniz sahilinda bir axsam
6lerom agrisiz acisiz
6laram bir garib kimi qardassiz bacisiz
neca deyim qardasim icimdaki cocuga neca deyim
necs deyim ¢ambardayam caram yox
bu gordiiylin pancaralar arasinda
manim bir pancaram yox
oturdugum kafeda biitlin pancaralar bagh
bels glinlarda qarisir adamin agh
bir geco yumub goéziimii
bir otel pancarasindan ulduzlarin qoynuna
atacagam 6zimi
hayat agaci quruyur bu giin
goydalanlar kolgasinda
yasil zeytun sar1 zafaran
gara petrol 6lkasinda
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k ok ok

yena da fani diinya
basima dardi manim
Allah fani diinyada
na isim vardi manim

umud 6yratdi mana
qurdun qusun dilini
ucurumlardan yixildim
gardas uzat alini

hani 6liim malayi
baglayib al golunu
ot basib payiz giinii
gabiristanin yolunu

..Manim ilk rasm miallimim anam olub, anam
manim inadkar usaq tekidimla is-giiciinii evin
bir kiinciine buraxib oturub rangli galomlarla
agac, qus, adam rasmlari ¢ekardi. Hala s6ziin
rasmini ¢oka bilmadiyim o uzaq, qaygisiz diinyada
anamin ¢akdiyi primitiv rasmlarin siiratini koctira-
kociira rasm ¢cokmayi 6yrandim. Anamin ¢akdiyi
rasmlar mana biitlin oyuncaqlardan aziz idi.

Cox sonralar bir sargide Rasim Babayevin
“Qardasimin xatirasina” adli bir tablosunu gordiim.
Mavi, lacivard bayaz fonda islanmis bu asar mani
sarsitmisdi...

lyirmi yasin iimidiyla uzun-ince bir yola
cixmisdim, taleyimla qumar oynayirdim. Giin-
larden bir giin Rasim Babayevla tanis oldum,
hardanbir ustadin emalatxanasina gedib-galirdim.
Hacansa mani sarsitmis tablonun sirrini 6yrandim
- tablo Moskvada faciali suratda halak olmus
istedadli rassam Tofiq Cavadovun xatirasina
elegiyadir.

Rasim Tofiqin xalas1 ogludur,
Mircavad Tofiqin boyiik qardasidir.
Mircavad gidi qardas idi.

Tofiq ds gidi qardas olub.

Moan da gidi gardasam...

uzun bir hicran gecasi yasadim
Aydinin rasmlari arasinda

omrimiin bir divana gecasiydi o geca
hayat miibarizadi bu balli

yalnizliq bir isganca



ag katanda bayaz gadin
bayaz qadin bayaz sach
kirpiyi noam gozii yash
xayall yuxusu 6mri arzusu
kecdiyi yol v ruzusu
tobassiimii bayaz

6ltimi bayaz

yandirir mani goz yasim
bayaz qadin anamizdi qardasim

Omriimiin bir divana gecasiydi o geca
yalnizliq bir isganca
na tiitlinlin na sarabin na do 6mriin dadi var

kimsa bir yarimeiq tablodan ¢ixib
goalib oturdu mannan lizbatiz
na gan ¢akmis gozlari
na glimiis ganadi vardi
bir gadah sarab stizdiim i¢di
sonra daha bir gadah
bilmadim na qadar kec¢di
gozlarimi yumuram giliimsayir
gozlarimi aciram katandan baxir mana
kaman calir aglayir
aglayir kaman galir

sonra geyb olur yena
aglayir qargayir soyir
ruhunu mana sat deyir

bu giin dogulanlar:1 Tom Consun
nagmasiyla

tabrik eladi radio bir ara

bir gadah sarab i¢dim bir siqaret
yandirdim

sakili cevirdim iizii divara

bir qus ucdu katanin arxasindan
0 manim gozlarima man onun
gozlarina baxdim

pancarani acib qusu azadliga
buraxdim

uzun bir geca yasadim
gardasimin rasmlari arasinda
nass parlayib sondii yaqin
gozlarimin ulduzsuz qarasinda

)k k

moan namard korpiisiindan
kecmadim kecmadim qardas
sandan sonra bu diinyada
hec sarab icmadim qardas

gabirstana gedan yolu
c1gir1 ot basib qardas
neynayim ayriliglar
yarama od basib qardas

ucan bulud kéciinda
ruhum azibdi qardas
balka bu misralari
moalak yazibdi qardas
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CAP OLUNMAYAN ROMAN

haqqinda film ¢cokmak istayan rejissor...

0 usagi hardansa taniyirdim...

Kino tarixinin an vacib simalarindan biri
hesab olunan Yaponiya rejissoru Akira Kurosava
1910-cu il mart ayinin 13-de samuray naslina
moansub ailada diinyaya galib. Sekkiz usagl ailonin
sonbesiyi hesab olunan Kurosava usagliq illerinda
haddindan artiq zaif vo xastahal usaq olub.

Kurosavanin ke¢gmisda harbci olan atasi evda
sart qayda-qanunlar tatbiq etsa ds, usaqglarinin
torbiyasine vo tahsilina ciddi digget yetirirdi.
Haftonin bazi glinlori Akira ailasi ila birlikda
qatarla basqa seharda yerlason kinoteatra gedib
miixtalif olkalorin filmlarini izloyardi. Kinoya
maragi o dovrlards yaransa da, hals azyasli olan
Akira bir miiddat sonra rosm sanatine maraq
duyur. Davamli olaraq rosmlar ¢akarak bir sira
miisabigalara qatilir ve ugur alds edir.

Atas1 onu harbgi ve ya idmangi kimi gérmak
istayirdi. Akiraya isa idmangi olmagq tli¢iin 6ziina
olan inami vo golundaki qiivve azliq edir. Bu
kimi sebablara gora hale usaqliq illarindan
kompleksli boytiyon Akira uzun miiddat bu ciir
hisslardan yaxasini qurtara bilmir.

Sonralar yazmis oldugu “Qurbaga yagi saticist”
adl biografik kitabinda o zamanki hisslarini bu
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ciir ifads edir: “Rejissor oldugum vaxtlar basima
gariba bir shvalat galdi. Homkarim Inaqaki
Xirosininin 1949-cu ilda ekranlasdirdig1 aqli
qusurlu usaglardan bahs eden “Unudulmus
usaglar” filmini izlemaya getmisdim. Filmin bir
sahnasinda sinifdaki usaqlar dars kecon muallima
qulaq asirlar. Sinfin kiinc terafindaki partada isa
otrafda bas veranlara qarsi lageyd davranan bir
sagird takca aylasarak he¢ nayin forginds olmadan
diistincalara dalib. Filmdaki bu kadri izleyarkan
kefim pozuldu, garginlasdim. Daxilimi tanis kadar
hissi buirtidii. O usag hardansa taniyirdim...
Sonra birden ayaga qalxib dahliza qagaraq
6ziimi kreslonun tistiine atdim. Cox pis olmusdum.
Az galirdim ki, husumu itiram. Ayaglarimi uzadib,
basimi divanin kanarina séykadim. Mana kdmak
etmak istayan kinoteatr is¢isinden xahis etdim
ki, taksi ¢agirsin. Yol boyu mani bels dahsatli
daracada pis vaziyyota salan masale atrafinda
diistinmays basladim. Maktabin ilk illarinda sinif
mana habsxana tasiri bagislamisdl. O zamanlar
sinifde olanda sassiz-samirsiz beynimda 6ziina
yer edan fikirlar hagqinda diistinmakdan yorul-
murdum. Dars boyu goziim daima psancarada
olurdu. Mani eva aparan kémakginin galmayini



sabirsizlikla gozlayirdim. 9qli qiisurlu biri
olmasam da, muallimlarim dars izah edarkan
“Akira bunu tapa bilmaz”, “bdytk etimal ki, Akira
bunu anlamayacaq” kimi sézlar deyanda usaqlar
da mana baxib xi1sin-xisin giilardiler.

“Unudulmus usaqlar” filmini gérmak stiuralti
olaraq i¢imdaki hemin kadarli va xatirlanmasi
azab veran usaqliq xatirslarimi yeniden oyatmigdr”

Ko6zaran insan meyitlari...

Kurosava uzun miiddst bu kimi hisslardan
va tenhaliqdan aziyyat ¢akir, yasidlarinin giiliis
hadafina ¢evrilir. Ancaq bir miiddat sonra
Tokiodaki maktablar arasi olimpiadalarin qalibi
olan 6zlindan dord yas boylk qardasi Huqio
Akiraya manavi komak etmaya baslayir.

0, Akirani dafalarls an tahliikali magamlarla
iz-Uza qoyaraq onu ¢atinliklardsn ¢ixa bilmak
bacarigina yiyalandirir.

1 sentyabr 1923-cii ilde Tokioda bas veran
doahsatli Kanto zalzalasi zamani isa qardasi onu
zalzala naticasinda qaz borular1 partlayan
soharciys aparir. Minlarls insanin yanib kiila
dondiiyt seharciya giren Akira hals da kézaran
insan meyitlari ile rastladig1 zaman inanilmaz
gorxu va hayacan yasayir. Qaranliq diisana qadar
soharciyi gazandan sonra evlarina qayidirlar.
Akira gecani sahara gadar 6lan insanlarin
meyitlarini yuxuda goéracayini zenn etsa ds,
hamin gecs ¢ox rahat yatir. O glindan sonra onun
gorxuya, zaifliya qarsi daxili miigavimati gliclanir.

ddabiyyata, grafika sanatina ve rassamliga
olan marag galacak rejissorun diinyagoriisiiniin
inkisafinda miihiim rol oynayir. Zaman kec¢dikca
Kurosava tadris fanlarindan yiiksak giymatlar
almaga nail olur. Hatta bir dafs an sart
miallimlarindan biri Kurosavanin imtahan
varaqina yazmis oldugu yazili cavabi oxuduqdan
sonra sinfa daxil olub deyir: “Burada bir kagiz
var ki, senat asaridir. Bu kagizda on sualdan
birina cavab yazilib. Ancaq cavab ¢ox maraqlidir.
Musallimlik hayatimda ilk dafadir ki, bels maraq]y,
gariba cavabla qarsilagiram. Bunu yazan sagirdin
goalacayi cox parlaqdir. Akira, yiiz bal.”

“Otuz yasina catmamis 6lacayam”.

Maktabi bitirandan sonra on sakkiz yash
Kurosava o6lkada bas qaldiran kommunist
partiyasinin yaratmis oldugu gizli taskilata qosulur:
Lakin bir miiddat sonra yoldaslarinin ard-arda
habsi va kinoya olan meyli Akirani tagkilati
islardan uzaqlasdirir. Kurosava yatagxanada

yasayan qardasinin yanina kociib onunla birlikda
yasamaga baslayr. Dlinya kinosuna, adabiyyatina,
xiisusen rus yazigilarinin asarlarina ¢ox yaxsi
balad olan qardasinin tovsiyasi ile kitablar
oxumaga va filmlar seyr etmayas baslayir.

Hamin dévrds ise diinya kinosunda sasli
kinonun yaranmasina az qalmigdi. Kurosavanin
gardasi filmlar ic¢lin ssenarilar yazar, sassiz
filmlarda shvalatin naqlcisi kimi istirak edardi.
Sasli filmlarin meydana galmasi sassiz film
lizarinda islayan bir cox sanat adamlarinin
karyerasina son verir. Kurosovanin gardasi da
bu yenilikden 6z nasibini alaraq issiz qalib
depressiyaya diisiir. Qardasina yiik olmamaq
tclin Akira onun yaninda qalmayib, basga eve
koglr. Bir miiddat sonra iss o, qardasinin intihar
xabarini alir

Kurosava o giinlari bela xatirlayir: ““Otuz
yasina ¢catmamis dlaceyam”, deyan gardasimin
na zamansa intihar edacayi aglima galmazdi.
Onunla 6liimiindan ti¢ giin avval goriisdiim. Mani
yemak yemays davat etmisdi. Oziinii cox gariba
aparsa bels, onun 6liim xabarini esidonda dahsatli
sok yasadim.
Yemakdan sonra qardasimla dayanacaga galdik.
Biz sagollasandan sonra man taksiys mindim.
Lakin bir miiddat sonra siiriicii taksini saxladi.
Taksini gardasim saxlatdirmisdi. Man masindan
diisarak ona yaxinlasib sorusdum: Na olub?

0 isa ¢atinlikla liziims baxib: he¢ na olmayib,
geda bilarsan, - dedi.

Onu noévbasti dafe gorands ise gan iginda
désemada uzanili qalmisdir”.

Ora moaktab illarinde qofil xastalikdan
diinyasini dayisan bacisindan sonra bu Kurosavalar
ailssinda ikinci, basqa sahards yasayan ailanin
boyiik oglunun gafil 6liimii iss liciincii facia olur.

Boyiik kinoya galis...

Ailanin tak oglan 6vladi olan Kurosava naslin
yegana varisi idi. Qardast Huiqo dinyasini
dayisanda Akira iyirmi li¢ yasinda idi. Boyiik
kino alamina galisina isa hala ti¢ il vard1. Otan ii¢
il isa heg na ile yadda galmir. Rassamliq sahasinda
miiayyan ugurlar alds etsa ds, rasmls 6zilini
istadiyi kimi ifads eda bilmir. Ustslik ikinci diinya
miharibasinin yaxinlasmasi Yaponiyadaki
yoxsullugun saviyyasini artirmaga baslayir. Akira
rasm c¢akmak iliclin boya ve katan ala
bilmadiyindan rassamliqla masgul olmayacagini
anlayib bu sanatla hamisalik vidalasir.
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1935-ci ilde P.C.L film studiyasi qazetda
rejissor komakcilarinin gabulu haqqinda elan
verir. Akira qardasinin sayssinda qazandigi kino
biliklarina arxayin olaraq qazetds yazilan iinvana
gedib imtahanlarda istirak edarak yaxsi naticalar
alds edir. Bundan sonra o, dévriiniin an yaxsi
rejissorlar1 hesab olunan Kajiro Yamamto, Mikio
Naruse, Kimura Sotoci, Osami Fusimizu kimi
rejissorlarin ahatasine diisiir: Lakin Akira Kurosava
Omriiniin sonuna gadar bir nafar insan1 hérmat
va ehtiramla daim yad edir. Bu adam ona kinonun
biitln sirlarini, rejissor, ssenarist vo montaj sana-
tinin incsliklarini 6yraden miisllimi Yamamto
Kajiro olur. Kajiro hévsalasiz, bir az asabi va ¢il-
gin gancdaki istedads, isglizarliq bacarigini ¢ox
tez va asanligla hiss edir. Akira kinoya galisinin
ilkin doévrlserinda uzun muddat ustadi ils ¢iyin-
ciyina islayir.

Lakin isin gatirdiyi yorgunlugdan amals galan
gorginliyi azaltmaq t¢iin Kurosava bir miiddat
ickiya qursanir. Qazancinin yaridan ¢oxunu ickiya
xarclayan Kurosava bu vardisindan ails qurandan
sonra ol ¢akir.

Oxumadigl roman haqqinda film ¢aokmak
arzusu...

Akira Kurosavanin rejissor kimi ¢akdiyi ilk
film “Yiiz mil masafa”, teassiif, senzuraya maruz
galaraq he¢ vaxt niimayis olunmur.
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Bu sababdan da rejissor 6ziiniin ilk filmi
hesab etdiyi “Ciidonun dahisi” filmini 1943-cii
ilds ekranlasdirir. Film yazi¢1 Tanaka Tomoyukinin
eyniadli romani asasinda ekranlagdirilir.

Bir ¢ox mashur yapon rejissorlarinin filmla-
rinin ssenari yazari kimi taninan Akira bir glin
goazetda yazi¢l Tanaka Tomoyukinin hala cap
olunmamis romaninin anonsu ils tanis olur. Ela
hamin an planlama b6lmasinin rahbari Morita
Nobiyosinin yanina gedib hamin romanin ¢akilis
haqglarini onun ii¢iin almasini xahis edir. Morita
onun oxumadigl bir kitab1 sadaca elandaki bir
neca ciimla ila satin almagq isteyina gililimsayib
deyir: “Kitabi hals oxumamisan. Bir az sabirli o],
kitab ¢ixandan sonra oxuyarsan. 9gar xosuna gal-
s9, gedib ¢akilis haglarini sanin ti¢lin satin alaram”.

O glindan sonra ganc rejissor har giin kitab
magazalarina bas ¢akib kitabin satisa ¢ixib-
cixmamasl ila maraglanir. Nahayat, glinlarin bir
giinl coxdan gozladiyi kitab1 magazadan alib eva
goalir. Glinortadan sonra evs c¢atan Akira kitabi
oxuyub bitiranda saatin aqrablari 22:30-u gostarir.
0, kitabdan mamnun qalir va yanilmadigini
anlayib geca ile Moritonun evina gedib, qapini
doyiib yuxulu gozlarls ona baxan Moritoya deyir:
“9la bir asardi. Xahis edirom, miislliflo danisib
haqglari al”.

Ertesi giin Akira aldig1 xabars mayus olur.
Iki béyiik film sirketi kitabin ¢akilis haqqini
almagq ii¢iin artiq ondan avval yazici ile goriismiis
olur. Onlar yazigiya ¢akacaklari filmda cox mahsur
aktyorlarin ifasini vad edirlar. Yazi¢cinin onlarla
razilasmamagq U¢iin heg bir etirazi olmur. Ancaq
yazi¢inin hayat yoldasi Akira Kurasova haqqinda
jurnal va gazetlarda yazilan yazilar1 oxudugundan
arini amin edir ki, agar filmi Kurosava ¢ekarss,
daha ugurlu naticalar alds olunacaq. Belalikls,
Kurosavanin 6ziiniin da dediyi kimi, rejissorluq
karyerasina baslamasinin ilk sababkari Tomo-
yikinin hayat yoldasi olur.

Film ¢ox ¢atin sartlar altinda ¢akilir. Ustalik
¢okilisdan sonra senzuranin hansi garar veracayi
doa sual altinda olur. Onlar filmi haddindan artiq
anglo-sakson va acig-saciq hesab edirlar. Lakin
gorarvermads istirak edan rejissor Yasudziro
Odzu filma yaxs1 qiymat verarak Akirani tabrik
edir.

Aktrisalarin 6z pesalari ila vidalagmasi...

Rejissorun novbati filmi 1944-ci ilds

ST

ekranlasdirdigl “On gozal” filmi olur. Fabrikda



islayan qizlarin giindalik
hayatindan bahs edan film-
da bir ne¢o mashur aktrisa
istirak edir. Kurosava c¢oa-
kilisa galan aktrisalarda o
dovriin bir ¢cox aktrisalarina
moaxsus siini mashurluq
lovgaliglarini gorarkan hiss
edir ki, film onun istadiyi
kimi alinmayacaq, aktrisa-
larin ifasi tabiilikden uzaq
olacag. Bu sababdan ds o,
bir miiddat aktrisalar ifa
edacaklari rola hazirlasdirir
Onlara idman etdirir,
aktrisalari filmin ¢akilacayi
yatagxanada islayen qizlarla
tanis edir. Aktrisalar homin
qizlarla har giin fabriks
gedib, geca diisanda
yatagxanaya qayidib orada gecalayirlar. Bir miiddat
sonra bar-bazakli aktrisalardan asar-slamat
galmir. Rejissor istadiyina nail olur. O, ela hamin
filmda tanis oldugu aktrisa Yaguci Yoko ila sonralar
aile hayati qurur. Bu evlilikdan isa onlarin bir
q1z, bir oglan usaglar: diinyaya galir.

Oz hayat yoldas1 da daxil olmagqla filmda
¢okilon aktrisalarin hamisi bir miiddat sonra
aktrisaliq sanati ils vidlasib ails hayati qururlar.
Kurosava sonralar bunu 6ziiniin sart dissiplini
ila alagalendirirb aktrisalarin géziini qorxutdugu
ticlin xeyli pesmanciliq yasayir.

“Rasemon”, “Qiz1l Sir” vo “Oskar”

1950-ci ilda rejissor;, nahayat ki, karyerasinda
ciddi donilis yaradacaq “Rasemon” filminin
¢akilislarina baslayir. Akutagava Riinoskenin
“Rasemonun darvazas1” va “Takexironu kim
oldirdii?” hekayslari sasasinda ¢akilan filmda
oldurtilan bir samurayin gatli haqqinda bir-
birindan farqli ve taacciiblii dérd ifadanin
tahlilindan bahs olunur.

Kurosava bir ¢ox filmlarinds oldugu kimi, bu
filmin c¢akilisloarinda da xeyli ¢atinlik yasayr.
Cakilislar Kyusi adasinda yerlagsan Nara saharinin
an six mesaliklarindan birinds baslanir. Mesadan
bir ne¢a saatliq masafada yerlasan oteldan
uzaqlasan ¢akilis heyati har giin saharin erksn
saatlarinda oteldan c¢ixib bir de gas qaralanda
geri donir. Otuz bes daraca istida agaclardan
aktyorlarin ve iscilarin istiina tokulan zalilar

onlarin isini ¢atinlesdirir. Onlar zslilarden va
digar zaharli bocaklardan xilas olmaq ti¢iin
badanlarinin har tarafini duzla ovub isloamaya
baslayirlar. Cakilislar basa catandan sonra rejissor
heyatla sagollasib, nahayat, evina geri qayidir.
Qapidan icari giren kimi yorgun veziyyatda
kresloya aylasib yuxulayir. Bir az kegandan sonra
mirgiilayan Kurosavani arvadinin sasi ayildir.
Arvadi qisqiraraq onu tabrik edir. Kurosava isa
taacciiblanir. Sonradan malum olur ki, Yaponiya
filmlarinin Italiya temsilgisi olan Culiana
Stramigioli tarafinden “Rasemon” filmi Venesiya
film festivalina taqdim olunur. Bu barada heg bir
malumati olmayan rejissor festivalda “Qizil Sir”
miikafatina layiq goriiliir.

Daha sonra isa film Kurosavaya “Oskar”
miikafat1 da gatirir.

“Rasemon”dan sonra ugur sanki biitiin
filmlarinda rejissorla birga olur. Sonradan

» oo

ekranlasdiracagr “Yasamaq”, “Yeddi samuray”,
“Kagemusa”, “Yuxu”, “Ran” kimi méhtagem filmlara
da Kurosava 6z imzasini atir.
Rejissor sonuncu ekran asari “Hala yox” filmi
ilo 1993-cti ilds kino karyerasina son verir.
Boytlik sanatkar 1998-ci il sentyabr ayinin 6-
da Tokionun garbinda yerlasan Setayoqodaki

evinda insultdan diinyasini dayisir.

Hazirladr:
Samiroa 9SRIF
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Hicran HUSEYNOVA

Istiya diismak.

Istini géziinla gérmak... va yasamag...

Istini biitiin hiiceyralarinla hiss etmak...

Istidan bezmak, yorulmagq...

Istidan qurtulmagqciin kiilaya, cicaya, suya dogru qacmag...
Qacaraq diisiinmak: “Isti sézlar da var diinyada...”

Isti-isti dinlamak susaraq danisdiqlarini...

Daha sonra yazmagq isti-isti -

qirmizi qalomla ¢ahrayi varaqin goriisiinii...

-




Dil xalqin manavi sarvatidir, els bir qiymatli
sarvatidir ki, onsuz moanavi dayarlardan,
madaniyyatdan, adabiyyatdan, incasanatdan
sohbat geds bilmaz. Dil linsiyyat vasitasidir vo
har kas dili s6z tutmaga baslayandan ana dilinin
dasiyicisidir.

Tabii ki, tarixi inkisaf prosesinds dil da
miiayyan dayisikliklora maruz galmali olur, yeni
sozler, deyimlar, ifadslar hesabina zanginlasir,
cilalanir. Bu proses 6z axariyla gedanda hatta
miiayyan acnabi sozlarin leksikonumuza kegmasi
bels, dilo xalal gatirmir. Amma taassiiflo qeyd
edak ki, dilimiza yersiz, uydurma sozloar gotirilmasi
hallar1 da yox deyil. Bu baximdan, ana dilimizin
safligin1 qorumaly, onun paklig1 yolunda iizerimiza
diisan mosuliyyati unutmamaliyiq. Dilimizin
saflifin1 qorumaq yalniz hansisa qurumlarin,
institutlarin isi, vazifasi deyil. Bizim har birimiz
dilin dasiyicisi olaraq onun inkisafi, saflig1 yolunda
nasa eda bilarik vo etmaliyik.

Bu, birmanalidir ki, dilin inkisafinda badii
adabiyyat ¢cox dnamli yer tutur. Mirze Fatali Ax-
undovdan izl bari bir sira yazi¢1 ve sairlarimiz
Azarbaycan adabi dilinin tasakkiilii yolunda ¢ox
islor goriiblor. Boyiik miitaffokir Calil Mam-
madquluzadanin verdiyi tohfalar ise avazsizdir.
Calil Meammadquluzadanin ham badii asarlarinds,
hom da publisistik yazilarinda, felyetonlarinda
bunun sahidi oluruq. Bu isdes adibin nasr etdiyi
“Mola Nasraddin” jurnalinin da, tabii ki, 6z xlisusi

TRIBUNA

LIMIZIN

safligue goryag

Kamil 9fsaroglu

yeri vardi. Ana dilimizin lizumsuz acnabi
sozlardan, ifadalordan tamizlenmasinin an
moahsuldar va dayarli dovrii Mirze Calil adabi
dovriine tesadiif edir desak, yanilmariq. Bu sahada
0, bir maktab yarada bilmisdi. Vo tabii ki, Mirza
Calilin hamfikirlari, tarafdarlari da az deyildi. Oz
dovriiniin maarifparvar insanlari, yazigilari,
ziyalilar1 dilimizin tehrif olunmasina, yersiz
sozlarle, “zanginlesdirmasina” garsi miibariza
apariblar. Calil Memmadquluzada bu masalays
0z felyetonlarinda daha a¢iq ve kaskin mévgedan
yanasib: “ana”ya farsca madar, “cox yaxsi”ya
osmanlica “pek iyi” deyanlara yalniz ironik
yanasmir, elalarini ham da satira atesina tuturdu.
9dib rus, Avropa va yaxud Sarq miisalman adasiyla
danisanlari dilimizin safligin1 korlamaqda suglayir,
onlara qarsi barismaz movgeds dururdu. Xalqla
xalqin 6z dilinda danismaq goarakdir. 1918-ci ilda
“Azarbaycan” magqalasinda ve “Anamin kitab1”
pyesinda do miiallif mahz bu ideyani asas tutub.

Ana dilimizle bagli miiayyan problemlar,
toassiif ki, bu giin de mévcuddur. Bir vaxtlar dil-
imizin alinma arab, fars ve rus sozlarindan
tomizlanmasi boyiik bir qaygi kimi qabul olunurdu.
Dil qaygilar1 indi do mévcuddur. Kiiga va xi-
yabanlart ingilis dilinds yazilmig reklamlar gotiiriib
gedir. Halo do rasmi tegkilatlarda mamurlar
arasinda hec¢ bir lizum olmadan rus dilinda
danisanlar var va onlar bunu sanki igidlik bilirlar.
Bu, dardin yarisidir, 6lkemizin xaricdaki
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sofirliklerinda da isc¢ilarin 6z aralarinda rus
dilinda danisdiglarinin az sahidi olmamisam.

Yeddi-sakkiz il avval lordaniyada ezamiyystda
idim. Isla alagadar safirliyimizds oldum. Hayatda
dolasarkan, yerli arab - safirliyinin xidmatcisi
mandan sorusdu ki, niya safirliyin iscilari rusca
danisirlar, sizin 6z diliniz yoxdur ki?.. Yaman part
oldum, bilmadim na cavab verim. Bildiyim bu idi
ki, Girciustan, Ermeanistan safirliklarinin
xidmatcilari, yaqin, kimasa buna banzar sual
vermirlar.

Nadansa biz belo masalalora barmagarasi
baxir, els do bdoylik 6nam vermirik. 9slinds, bu,
har seydan avval, Ana Yasaya, Ana dilimiza
hormatsizlikdir ve bunun cazasi olmali, bela
hallarin qarsisi alinmalidir. Dilimiza saygiyla
yanasmali, onun saflifini qorumaliyiq, istar
olkamizda olsun, istar olkemizdan kanarda. Bu
baximdan, Calil Mammadquluzadanin yeri sanki
yenidan goriinmakdadir. Amma onu da deyim
ki, Mirza Calilin yolu bizim dévrlara diissaydi,
onun isi 6z dévriindakindan qat-qat ¢atin olardi.
Yiizlorla gazet va jurnalin, ne¢a-nec¢a 6zal radio
va televiziyanin verilislari arasinda adib basini
itirardi. O gadar irad, ayrilik tapardi, saymagqgla
qurtarmazdi. Har gazet 6z bildiyi kimi yazir, har
6zal radio, televiziya 6z bildiyini danisir, 6z
bildiyini gostarir. Bir yandan da internet... Bali,
bu qarisiqligda adam basini itirir; bilmir neylasin,
kima, naya irad tutsun, hansinin qlisurunu
diizaltsin. Va istar-istamaz bels gqanaats galmali
olursan ki, Mirza Calillara indi daha ¢ox ehtiyac
var. Ela istayirsan ki, “Oliilar”ds oliilari “dirildonin”
0zu dirilaydi, galib dilimizin taassiibiinii ¢cakaydi,
biitiin pisliklari diiyaydi galeaminin ucuna...

Dilimizin safliginin qorunmasinda boytik bir
yuk da kiitlavi informasiya vasitalarinin tizerina
distr, xiisusan, radio va televiziyanin. Radio,
televiziya har evin, ailoanin qonagidir va boytik-
li-kicikli hami bu vasitalardan goériib-esitdiklarinin
tasirina diisiir. Tasirina diismak bir yana qalsin,
onlarin gosterdiklarindan, dediklarindan natica
cixarir, bahralanirlar. Yeni televiziyada, radioda
bela danisirlarsa, demsli, diizii budur, millat da
bela danismalidir: Odur ki, millat baslayib lahcayla
danismaga.

dlbat, coxlar1 esitmis olar: ¢oraya “tsorak”,
cicaya “tsisak”, galacema “calacem” deyanlar ¢ox-
dur va millat yavas-yavas baslayib bu sayaq
danismaga. Radio, televiziya ictimai siiura tasir
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edan vasitadir, ona gora da bu kiitlavi informasiya
vasitalarinda yanlisliglara yol verilmasi 6z manfi
tosirini tez gostorir. Digqgat yetirsoniz, 6ziinliz
da sahid olarsiniz, bazi 6zal radio-televiziya
kanallarinda aparicilar lshcayls danisirlar, sanki
bels da olmalidir: By, bir yana, kadrarxasi matnlari
nitq qiisuru olanlarin oxudugunu da az gérmiirik.
Bu heg bir ¢ar¢ivaya sigmir, nitq qiisuru olanlar
nainki ekrana ¢ixmamali, mikrofona yaxin
diismamsalidir, elalari radionun, televiziyanin
hayatina bela buraxilmamalhdir.

Bu yaxinlarda Incesenat Univerisetinin bir
qrup telabasi praktika ke¢mak {iglin Azarbaycan
radiosuna galmisdi. Dahlizds ganclarin danisigini
esidanda heyrata galdim, onlar da ¢igays “tsisak”,
coraya “tsérak” deyirdilar. Uzr istayib sohbata
garisdim, dedim, sizin har biriniz bu giin-sabah
universiteti bitirib calisacagsiniz, 6yrandiklarinizi
sonraki nasillora catdiracagsiniz. Miiallim siza
demir ki, dilimizda “ts” sasi, harfi yoxdur, sahvinizi
diizaltmir? Talabalar bir agizdan dedilar ki,
miiallim 6zii de bels damisir. Inaniram, elo
olmasaydi, dilimizi kirlandiran bu kimi tahriflar
bas alib getmazdi.

Daha ¢ox sou programlarina iistiinliik vermak
istayan 6zal radio-televiziya kanallarindaki bazi
aparicilarin danisigina qulaq asanda, fikirlagirsen
ki, bu adamlar, 6mriinds bir kitab aras1 aciblarmi?
Gozlayirsan ki, balka, verilisin sonunadak nasa
darin manali bir fikir esidersan, yeri galanda
hansisa miitafekkirden misal ¢akar aparici, elmi
asasli nasa soylayar. Baxirsan ki, yox, g6zlamayin
abasdir. Yunan filosofu Sokratdan sorusurlar ki,
insana naylsa giymat vermak olar, o deyir “kim
neca danisirsa, o ciir de xarakters malikdir...”

Bali, har bir insanin danisigl, nitqi onun in-
tellektinin, diinyagorisiiniin, axlaqinin,
saviyyasinin gostaricisidir. Manasiz, bayagi
sohbatlarls, qisqirib-bagirmagla verilis aparmazlar.
Taassiif ki, bels hallarla da qarsilasmali olurug.
Na sasi, na da zahiri goriiniisiiyla ekrana uygun
olmayan bazi aparicilarin verilislarinda bir mana-
mazmun tapa bilmayan tamasagi kanali dayismak
macburiyyatinda qalir. Elalari hay-kiiyls, al-qolla
danismagqla 6zlsrinin saviyyasizliyini - 6rt-basdir
etmaya, pardalomaya calisirlar. Hatta adamda
bela bir fikir yaranir ki, bunlar verilis aparmir,
vaxt aparirlar, efir vaxtini doldururlar va
programin ideyasi, marami da bu magsada xidmat
edir. Hardan bazi aparicilar els gozlanilmaz,



yersiz va manasiz harakatlara yol verirlar, tamasaci
galir mat-maattal.

Ozal kanallardan birinde nainki sesi, hec
zahiri goriiniisi bels televiziya aparicisina uygun
olmayan xanim misahiblarila sal-qolla, yiiksak
tonda s6hbat apardig1 yerds, gozlanilmadan
spaqat a¢di, yani baxin, gériin man na bacariram?
Studiyadaki miisahiblar ¢asib qaldilar, ekran
garsisindakilarin na hisslar kecirdiyini deya
bilmaram, saxsan man o vaxtdan o kanala
baxmiram. 9lbat, o aparici qadinin bayag:
harakatindan hazz alanlar da olub. Buna da
inaniram, ¢iinki sadliq sarayindaki toylari
xatirladan, efir vaxtini doldurmaga xidmat elayan
konsert proqgramlariyla, manasiz ve mazmunsuz
verilislarla tamasaci saviyyasi o gadar enib ki,
demsali deyil.

Ham bir jurnalist, ham da dinlayici, tamasaci
kimi bir haqigati ¢atdirmaq borcumdur ki, bela
toyxana verilislari biza he¢ na vermir, saksins alir,
insanlarin z6vqiini korlayir. Bazi aparicilara iz
tutub demak istadiyim budur ki, diinyani demiram,
burdan-bura Tirkiys, Rusiya kanallarina baxin.
Neca deyarlar, baxin va goziiniize su verin. O
kanallarda ¢igir-bagirla verilis aparan, yersiz,
moantiqgsiz danisan aparici gormiistiniizmii? Yox.
Rusiya teleaparicilarinin tarciimeyi-halina nazar
yetirsak, gorarik ki, onlar sizdan farqli, yalniz
spaqat agmaq deyil, cox seylar bacarirlar: gozal
idmagidirlar, musiqi alatlarinds ifa edirlar, diinya
musiqisini bilirlar, diinya adabiyyatini,
dramaturgiyasini oxuyublar, bir ne¢a dilda
danisirlar va saire.. Amma, sizden farqli, heg
vaxt bu gabiliyyat va bacariglarini yersiz niimayis
etdirmirlar.

Teleradio aparicilig1 xiisusi istedad talab edir,
nadansa bu amil bazan unudulur va ¢oxlari ela
sanir ki, kim istass, bu isin 6hdasindan gals bilar.

Teleradio aparicilarindan séhbat diismiiskan,
bir masslaya ds toxunmagq istardim. Baxirsan ki,
aparici biitiin gostaricilarla: nitq madaniyyati,
ravan, axicl va mantiqli danisigiyla dinlayicinin,
tamasacinin diqqatini ¢akir. Apardig1 verilisin
ideyas1 var va mazmun baximindan da maraghdir:
Amma di gal ki, programin sonunda els ifadalar
isladir - liizumsuz. Cox yox, bir-iki misal ¢ekim -
aparicl tamasacgilya miiraciatle deyir: “Qismat
olsa, sabah gortisarik”. Tamasacida istar-istamaz
bels bir fikir yarana bilar - bu xanim niys “qismat
olsa” deyir, sabahadsk na hadiss bas veracak?..

Vba ya aparic deyir: “Sagliq olsa, sabah axsam
goriisarik”, ya da “Vadimiza sadiq olaq”. Bu ciir
ifadalari ev-esikde qohum-qgardasla, qonum-
gonsuyla tamasda isletmak garibs goriinmaz.
Diinya televiziyalarinda bels liizumsuz ifadalara
yol verilmir. Hardasa basqga bir mana kasb edan,
siibha va uimidsizlik, badbinlik hisslari oyadan
yersiz ifadalardan, ibaralardan uzaq durmalidir
aparicli, tamasa¢idan imid doguran, nikbin
emosiya yaradan s6zlarls, kalamlarla ayrilmalhdir
Masalen, tiirk teleaparicilar1 bizimkilar kimi
“gismat olsa”, “sagliq olsa” va buna banzar digar
yersiz ifadalar islatmirlar, sadaca bels deyirlar:
“Yarin aksam tekrar karsinizda olacagiz”. Bu
sozlarda bir aminlik var, gatilik ve nikbinlik var.

Televiziya, radio aparicilar1 c¢ox ciddi
miisabiqadan keg¢arak ise gabul olunmalidirlar.
Radio apariciiginda asas sart, gostarici, tabii ki,
sasdir, sas, aparicinin simasidir. Radio dinlayicisi
sasda aparicinin simasini gorir. Yiiksak nitq
gabiliyyating, imumi biliys, genis diinyagdriise
malik olmalidir aparici. Televiziyada ise biitiin
bunlarla yanasi, zahiri goriiniis do cox 6namli
faktordur, yeni teleaparici bitin digar
isttinliiklariyle yanasi, ham da fotogenik olmalidir:
Onun ekranda goriinmayi tamasacida manfi deyil,
miisbat emosiya oyatmalidir.

Bu giin elmi-texniki taraqqi genis imkanlar
acir qarsimizda, o imkanlar ki, otuz-qirx il avval
insanin aglinin ucundan da kegmazdi. Bir 6lkenin
radio-televiziyas1 diinyanin har yerinds esidilir,
izlanilir, Azarbaycandan yayimlanan proqramlar
da hamginin. Yani unutmamaliyiq ki, Azar-
baycandan yayimlanan verilislor 6lkamiz hag-
ginda, madaniyyatimiz, tariximiz, incosanatimiz
haqqginda diinya tamasag¢isinda miiayysn tasavvir
oyadir. Yoni bizim yalmz daxili deyil, hom da
genis xarici auditoriyamiz var.

Bir ne¢a il bundan avval Minskde MDB 6lkalari
Teleradio is¢ilarinin y1gincaginda Tacikistan Tel-
eradiosunun sadr muiavini sohbat zamani mana
dedi ki, Azarbaycan televiziyasinin daimi
tamasacisidir, dedi, elo mugam konserti olmur
ki, man baxmayim, bazan isa geciksom da, ayrila
bilmiram. Tacikistanda Azarbaycan televiziyasinin
tamasacilart coxdur. Clinki sizin televiziyaniz
ciddiyyatini qoruyur, derin manali proqramlarla
xalginizin madaniyyatini, tarixini, incasanatini
tanidir, sevdirir.
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Sonralar eyni fikri Azarbaycanin Tacikistandaki
sofiri Abbasali miiallimin da dilindan esitdim.
Mandan xahis etdi ki, «Bulag» verilisi, mugam
konsertlari, radio teatrlar1 yazilmis disklar
gondarim. Safir dedi ki, tacik dili fars dil qrupuna
aid olsa da, ahali arasinda Azarbaycan tele-
viziyasinin proqramlarindan bizim dilimizi
Oyranmak istayanlar coxalib.

Azarbaycan televiziyasinin Tirkiyads, Simali
Kiprda va digar tiirkdilli 6lkalarde do paras-
tiskarlari kifayat qadardi. Bu manada bir masalaya
do toxunmagq istordim - dilimizda islonan els
sozlar var ki, Tiirkiys tiirkcasinds tam yanlis
moaona kasb edir, ela sozloar da var ki, hatta biadab
anlama galir. Verilislarda bels hallar1 da nazara
almaq lazimdir. Birincisi, elo soézlarin dilimizda
¢ox ugurlu sinonimlari var, onlar1 islatmakla
dilimiz he¢ na itirmir. ikincisi, Azarbaycan dili
cox zengindir. Ugiinciisii isa, bize artiq diinya
baxir. Tasavviir edin, Tirkiyads, Simali Kiprda
ailalikca oturub Azarbaycan Televiziyasina baxirlar
va birden ekrandan tars va biadeb mana veran
ifadalar esidilir. Tobii ki, tamasaci kanali dayismak
macburiyyatinda qalacaq va aile istar-istomaz
seciminda ehtiyath olacaq. Tamasacini itirmak
asandir, onu qazanmagq ¢atindir.

Son bir necs ilda dilimiza yeni sozlar go-
tirildiyinin sahidi oluruq. Yaqin ki, televiziya
tamasacilari, radio dinlayicilari “evakuasiya etmak”
ifadasini daha esitmadiklarinin fargindadilar.
Yoni “evakuasiya” bizim soézlimiiz deyil. Haql
fikirdi. Guya bu s6zdan yaxa qurtarmagq istayiblar.
dslinds isa onu basqa bir acnabi sozle avez-
ladiklorinin forginde deyillor. Indi “evakuasiya
etmak” yerina “toxliye etmak” ifadasi isladilir.
Bu ifadani Tiirk radio-televiziyalarindan, mat-
buatindan gotirdiiklarina gora ela bilirlar ki,
“taxliya” tiirk soziidiir Amma yox, arab soziidiir
va “kéciirmak” anlamina galir. Oz ana dilimizda
“koclirmak” sozli oldugu halda “texliya”ya na
ehtiyac var ax1? informasiya proqramlarinda da
bu ifadani - “toxliye etmak” ifadasini tez-tez
esidirik. Fikir verin, bir var, deyalar “dasqin
zamani ahali kociiriildi” bir ds var, deyalar
“dasqin zamani ahali taxliys edildi”. Manasi isa
bela giiliincdiir - “shali koc¢lirtilma edildi”. Bu
sayaq lizumsuz yeniliklar, aslinda, kanardan
yersiz s0z almaq dilimiza xalal gatirmakdan
basqa he¢ naya xidmat elomir. Azarbaycan Milli
Elmlar Akademiyasinin miivafiq institutlarinin,
Azarbaycan Teleradio Surasinin, Azarbaycan
Matbuat Surasinin bu ciir négsanlara lageydliyi
nadan xabar verir? Bunlar bir yana dursun,
yizicilarimiz, tanqidcilerimiz, adabiyyatsiinas-
larimiz niys agizlarina su alib susurlar? Respublika
Tahsil Nazirliyi hara baxir? Yoxsa ordakilar da
cicaya “tsisak”, coraya “tsorak” deyirlar?

Ana dili millatin diriliyidir, ana siidii canimizin
gidast oldugu kimi, o da ruhumuzun qidasidir.
Dilimizin safligin1 g6z babayi taki qorumagq isa
isindan, pesasindan, vazifasindan asili olmayaraq,
har kasin, har birimizin vatandasliq borcudur.



Gozumuz hasrat ¢akir hamdamini bulmaga,
Iki ciit gol talasir méhkamca sarilmaga,
Saniyslar hey qagcir bizi bizdan almaga...

Gal zaman gatarinin sarnisini olaq biz,
Vaxti avvala ¢akak — kdhnalmasin sevgimiz.

Bir giin bels, gecikib gatirmadik bahans,
Narazi baxislardan oxunmadi bir tans,
Min ildir, asirinam... Har giin asigem yens,
Dayismadi sevgimiz, 6tiib ke¢sa do min il!
Bizimki dslilikdi, adice sevmak deyil...

Uzaqgdan salamlayir mani inca allarin,
Kiilaya taslim olur o xurmayz tellarin,
Flirsat tapib arxamda gizlatdiyim giillarin
Omiirliik iinvanisan! Dayismarom andimy,
. Goriss xos galmisan, hayatimin adamu...

Galirsan... Addimlarin verir goriis miijdasi,
Bir az hiirkak, talaskan, tanis bir addim sasi...
“ Ehmalca sdyladiyin “darixmisam” kalmasi
% .- _Bir anda qanad verir sanli arzularima,
b - Q.%p_pb ) tanhaligimdan, sariliram yarima...



Vofa MURSOLQIZI

a/i

xayanati bagislamadi

Bu binadan ev alanda sevinmisdik. Coxdan
idi ki, kirayada yasayirdiq. Man, hayat yoldasim
va alt1 yasli oglumuz. Ails qurandan sonra bir
miiddat qayinatamgilda qaldiq, amma necs de-
yoarlar el-ela sigar, ev-eva sigmaz. Manim xasiy-
yatim bir o qadar da ideal deyil, bunu hayat
yoldasim da bilir. Qariba va ¢otin adamam. i¢im-
do hamisa bir azadliq tasnasi olub. Anarxiya,
6zbasinaliq yox, azadlig. Sadaca ruhum hamisa
nafas almaga mohtacdir. Sevgilising, arins, atasi-
na, imumiyyatls, kimass tabe olan qadinlari heg¢
vaxt basa diismamisam. Man tabeliyi sevmiram.
Man ancaq 6z xosum, 6z raziligimla tabe ola bi-
laram. Hayat yoldasim da bunu yaxsi bilirdi. Bal-
ka da, manim bu xasiyyatim ona xos galirdi. O
mana inanirdi, etibar edirdi. Sadaladigim sabab-
lar tizlindan ails icinda yasamagq tezlikla bizi bez-
dirdi. Biitlin miinasibatlari hérmat ¢arcivasinda
saxlayib 6z evimiza ¢ixmaq gararina galdik. Ala-
cagimiz evi xeyli axtarmali olduqg. Pulumuz bir o
gadar da ¢ox deyildi ona gora da saharin an uc-
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gar moahallalarini, nisbatan ucuz bolgalarini, bag
massivlarini arasdirirdiq. Bu evi tapanda xeyli
sevindik. Evimiz dérdmartsbali binanin ikinci
moartabasinda idi. K6hna, kifayat gadar yasi olan
binaydi. Ust bagindan illarin yorgunlugu
tokiiliirdii. Daslarin goynunda mamir yuva elasa
do mohkam, doziimli bina idi. Manzilin biitiin
sanadlari gaydasindaydi. Temirli, suyu va isig1
daimi idi. Biitiin bu sartlar daxilinda qiymati cox
sarfaliydi. Sonralar na iiciin bu manzilin qiyma-
tinin bels ucuz oldugunu anladim. Binanin fasa-
di ikimartabali basqa bir tikilinin haystina
acilirdi. Yalniz sonradan bu tikilinin ruhi xasta-
xana binast oldugunu 6yrandim. Els onda da
adamlarin niys bu binadan manzil almaga havas-
li olmadig1 aydin oldu.

Stiur Allah-taala insana baxs etdiyi an vacib
va an ali hadiyyadir. insan1 basga canlilardan se-
¢an, farqli qilan hadiyys. Amma, balka ds, insa-
nin stiuru olmasaydi bu gadar azab ¢akmazdi,
bu gadar agrimazdi. Har halda o glina gadar ru-



hi xasts olan birinin saglam adamlardan daha az
azab ¢akdiyini diisiintirdiim. Manim diislincom-
da bels idi.

Kociib eva yerlagandan sonra yavas-yavas at-
rafi miisahida etmayas basladim. Hayat yoldasim
saharlar isa gedirdi, axsamdan xeyli kecmis eva
doniirdi. Oglumuzu bagcaya yazdirmisdim, ona
gora do xeyli bos vaxtim galird. [lk giinlar eyvan-
dan xastexanani izlayirdim. Qis ay1 oldugundan
xastalar ¢6ls az-az ¢ixirdilar. Cox vacib olmayin-
ca hayat-bacada kimsa goriinmiirdii. Man da ev-
da ya kitab oxuyur, ya televizora baxir, ya da
internetds qurdalanirdim. Yaz galdi. Xastaxana-
nin sakinlari yavas-yavas hayata ¢ixmaga basla-
dilar. Eyvanda oturub uzun-uzadi hayatds
gozison adamlara tamasa edir, s6ziin yaxsi ma-
nasinda basimi bununla qatirdim. Onlar gariba
idilar. Bu garibalik aslinda onlarin mixtalifliyin-
da idi. Qoca bir kisi vardi, diiz yolda birdan san-
ki kimasa rast galib dayanirdi. Sonra baslayirdi
danismaga. Uzun-uzadi nasa danisirdi. 9llarini
0l¢a-0l¢a, hayacanla, gah san gah asabi sasle.
Sonra isa onu arxadan qovurlarmis kimi qagirdi.
Ganc bir oglan da vardi hamiss bizim eyvana ba-
x1b manas al edirdi. Giilimsayanda miriq dislari
gorinirdu. Orta yash xalani da tez-tez gorirdim.
Basinda he¢ zaman ¢ixarmadigl bir sarisin parik
vard1. Sanitarlar pariki almagq istayandas bir vay-
stiven diizaldirdi ki, adam dahsats galirdi. Onlar
miskin idilar. Ust-baslari sanitarlarin biitiin say-
larina regmean tokiinti, saglar1 daginiq olurdu.
Bura az-az misafir galardi. Sanki bu makan Alla-
hin da yadindan ¢ixmisdi. Burda yasayanlarin
adinin garsisindan nans, ana, baci, ata birloasme-
si goturiilmiisdii. Onlarin bir adi vardi - dali.
Ustiinii mamir basmis, demirleri pas atmis dar-
vazalar els méhkam baglanirdi ki, sanki bu vax-
ta gqadar heg acilmayib. Birca saharlar sanitarlar
va hakimlar névba dayisanda bu darvazalar agi-
lird1. Caparin tistii tikanl maftillarls balayiehtiy-
yat miihafize olunurdu. Hayatds ara-sira
nisbatan normal xastalar da olurdu. Amma bels-
lari burda ¢ox qalmirdi. Yazin galisi ilo xestexa-
nanin hayati garisqa yuvasi kimi qaynasmaga
baslayirdi. Xastalar ora-bura vurnuxur, sanitar-
lar daha tez-tez hayata cixirdilar. Qariba idi bu-
ralar. Sanki hami boyiik bir ailaidi. Har giin eyni
tizlar, eyni adamlar, eyni harakatlar. Man ds alis-
maga baslamisdim bu insanlara. Gérasan, niya
camaat ruhi xasts gérands vahimalanirdi? Birca

gecalar bu kéhna divarlarin arasindan galan ¢i-
girtilar adami qorxudurdu. Xastalarin arasinda
25-27 yasinda bir qiz vardi. Hami onu Nana ¢a-
girirdl. Nana saglam olsaydi, yaqin ki, cox gozal
qiz olard1. Nanani ilk dafa yaz ¢ag1 eyvanimin al-
tinda gormiisdiim. Xastaxana c¢aparinin bu
tiziinds hiindir, gamatli bir alma agaci bitmisdi.
Agacin budaglar1 salxim-salxim divarin o biri
Uiziina sallanmisdi. Yaz ¢ag1 agac cigaklayanda
gozal goriniirdi. Hasarin tikanli maftillari aga-
cin ¢igaklarina batirdi. Nana agacin altinda daya-
nib birce-birce tikan batmis al¢ca c¢icaklarini
goparib ovcuna yi81r, 6plb, oxsayib yera sapirdi.
Eyvandan ona sl eladim. Basini qaldirdi. Aciq
gahvayi gozlarina giin diisiirdii. Gozlarinin i¢in-
da coxlu xirdaca c¢il vardi. Nananin gahvayi, kirli
saclari kiirayindan belina gadar uzanirdi. Ariq,
zarif, sanki yorgun viicudu soyuqdan titrayirmis
kimi hamigss biiziismiis vaziyyatds olurdu. Kir-
piklari uzun, gaslari nazik idi. Burun paraleri az-
ca dik oldugundan iizil bir az asabi goriiniirdd.
Eyvana baxdi, sonra ayaginin burnu ils yeri es-
maya basladi va qacib getdi.

Son zamanlar man sanitarlarla dostlasmis-
dim. Ara-sira sirniyyat bisirir, xastaxanaya “qo-
naq” gedirdim. Vo hatta burada islomak havasina
da diismiisdiim. Tibb bacilar1 bu cansixici, yek-
nasak is hayatina rang qatacaq nasa axtarirdilar.
Ona gora da havasle manimla miinasibat qurur-
dular. Bir sahar yena Nanani gérdiim. Sakitce ona
yaxinlagdim. Yena ci¢aklari tikandan temizlayir-
di.

- Nana.

- Ha.

- Necasan?

Cavab galmadi. Yirgalandj, sa¢larini bir iki de-
fa xismalayib liz-g6zlina dagitdi. Goziimiin icina
baxdi. Sonra usaq kimi titrak, qorxaq sasla:

- Bax, tikan batir.

- Hara batir, Nana, ¢akil allarin yaralanar.

- Qoymuram qanasin. Tikan batir, tikan. Ti-
kana bax. Tikan agridir. Giillari agridir.

Mat galdim. Agilsiz adamin mantiqi bels ol-
mazdi. Bu rabitasiz danisigda Nananin biitlin
hisslari, marhamsati toplanmisdi. Yayin ilk ayla-
rinda man ruhi xestoxanada ise diizaldim. Indi
har giin usagl bagcaya qoyub 6zlim isa talasir-
dim. Yoldasim burda islemayima razi deyildi.
Emosional, gargin isdir - deyirdi. Amma onu bir-
tahar yola gatirdim.
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Xastoxanada an ¢ox Nana ilo maraqglanirdim.
Nananin asl ad1 Naina idi. Milliyatcs lazgiydi.
Nana adini ona sanitarlar vermisdi. Qiz alt1 ilden
cox idi ki, burda yasayirdi. Bu alt1 ilde demak
olar ki, Nainani yoluxmaga kimsa galmamisdi.
Cox illar avval o da normal, agilli-kamalli va hat-
ta ali tohsilli qiz imis. Danisirdilar ki, Nana uni-
versitetin kimya-biologiya fakiiltesinda oxuyur-
mus. He¢ kim sonrasini bilmirdi. Nana niys bura
diismiisdii, dard-sari na idi, bunu bilsn yox idi.
Qi1z bazan torpagin iistiina cubugla formullar
yazirdi. Sahv, ya diiz goriiniir, yadinda galan bu
idi. Nana hec vaxt tok gazmirdi. Adatan yaninda
qivrim sagly, ariq, uziinboy bir ganc olurdu. Xas-
toxanada zarafatla onlara sevgili deyirdilar. Am-
ma man inanirdim ki, onlar dogrudan sevgilidir-
lar. Oglanin ad1 Xosrov idi. Nana va Xosrov heg
ayrilmazdilar. Bazan nass danisar, bazan sadaca
sakitce oturub xayala dalardilar. Xosrov Nana-
nin sac¢larini tumarlayir, ¢igak taxirdi. Qiz isa ha-
misa ona verilan yemali seylari Xosrova gatirir-
di. Masalan manim verdiyim kekslari, sanitar q1-
zin vediyi almalari. Xosrov ve Nana ancaq yatan-
da ayrilirdilar. Man biitiin yazi onlar1 izlayirdim.
Sahar acilirdi, qiz ¢6ls ¢ixirdi. Ovvalca galib aga-
cin altinda dururdu. Bir az yarpaglarla oynayir-
di. Sonra qisqirmaga baslayirdi. Basa diisiirdim
ki, Xosrov li¢lin darixir. Sagini ¢angalayirdi, agla-
yirdl. Sonra giilimsayirdi. Yera ¢dmbalib qum
ustiinds agacla nasa cizirdl. Xosrov yuxudan
gec durar, giinortaiisti galib ¢ixardi.Yadimdadir
ki, bir dafe Xosrov xastalanmisdi. omalli-bash
yataga diismiisdii. Nana basa diisiirdii ki, Xosro-
va nasa olub. Artiq manimls ammallice dostlas-
digindan tez-tez yanima galirdi. O giin da sakit-
€3 mana yanasib gozlarimin icina baxdi. Qiissa-
li-qiissali dedi:

- Oliib Xosrov? Hani Xosrov?

Bu ikica climlaya can qoyurdu Nana. Gozlari
dolmusdu. Omallica xiffat edirdi. Bas hakimsa yal-
varib-yaxarib Nanani Xosrovun otagina apardim.
Els sevinirdi ki. Gedib Xosrova ¢atanda gérdim
ki, Xosrov liclin konfet gatirib. Hardan almisda,
kim vermisdi o konfetlari, bu hale do manim
U¢lin sirr olaraq galir.

Xosrov sagaldi. 9vvalki kimi saglam va giiclii
oldu. Amma Nanani unutdu. Yay galmisdi. indi
Xosrov basqga bir qizin yanindan al ¢gekmirdi. Q1-
71 taza yerlasdirmisdilar bura. Galan kimi da Xos-
rov goziine kasdirmisdi onu. Xosrov bu tazs
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goalan qiza giil bagislayirdi, onun yaninda oturur-
du. Yemak yeyanda da qizin masasina gedirdi.
Nana xiffat elayirdi. Hiss edirdim ki, qiz dard ¢a-
kir. Daha agaclara da ¢ox yaxinlasmirdi, mana da
meylini salmirdi. Caparin o tiztina ds boylanmir-
di1. Haystin an uzaq kiinciins ¢akilib yana-yana
Xosrova va taza galan qiza tamasa edirdi. Sacla-
rin1 iziine tokir, kiiskiin-kiskiin dodaglarini
ceynayirdi. Bir ds aglayirdi. Nana aglayanda
onun ruhi xasta oldugu hiss olunmurdu. Elaca sa-
kit, agilli g6z yaslari ile aglayirdi. Nanaya yaman
yazigim galirdi. Yay sona gatirdi. Artiq axsamlar
sarin ke¢maya baslamisdi. Otlar-gicaklar asta-as-
ta saralirdi. O arada qiz gaflaton xastalandi. Heg
kim dardindan bas agmadi. Balka ds, bas agma-
ga calismadilar. Ruhi xastalarin nazi ile oynayan
kim idi? Yeni bu bicarslara na versan yeyir, na
desan edirdilar. Nana yavas-yavas yataga diisdii.
Onun ¢arpayisi pancara 6niindas idi. Uzun, saba-
lid1, qarisiq saglar algaq ¢arpayinin désayindan
stizlllib yera sallanirdi. Basini uzadib hayats, da-
ha dogrusu, Xosrova baxirdi. Xosrov isa Nanani
birca dafs da yadina salmadi, axtarmadi. Nana
tez-tez aglayirdi. Homin o agilli g6z yaslariils. O,
giin-glindan sriyirdi. Bedani malafanin arasinda
bir dari, bir simiik qalmisdi. Amma els bil agil-
lanmisdi. Daha ¢igirmirdi, saglarini da ¢angsla-
mirdi. Elaca pancaradan ¢6ls baxib goz yasi
tokiirda.

Payizin ilk ayinda Nana 6ldii. Onun nasini
xastoxanadan aparmaga amisi ve boytlk qardasi
galmisdi. [llar arzinds bircs dafs do qizdan xabar
tutmayan qohumlari. Nana ii¢tin bir damla da
g0z yas1 tokmadilar. Kok, saribaniz oglanin gozls-
ri gozlarina banzayirdi. Gorasan o da aglayanda
bacis1 kimi aglayirdi. Oglan bas hakimdan nasa
sorusdu. Deyasan, bacisinin 6liim sababi ila ma-
raglanirdi. Hokim asta-asta izahat verirdi.

- Bilirsinizmi bela xastalar ¢ox zaman az ya-
sayirlar. Yoni tadricen organlar faaliyyatden qa-
lir.

Bas hakim yalan danisirdi. Ruhi xastalar lap
yetmis il ds yasaya bilirdilar. Man isa bilirdim, bi-
lirdim ki, o basqa sebabdan 6ldii. Nana xayanati
bagislaya bilmadi!



Ruslan NADIR

% sk sk

Kisilor aglamaz, deyirdin Ana,

[k dofo gdziimdon, yas axdi bu giin.

Yar ¢okdi sinomo, ayriliq dagin,
O dagin ardinda, giin batdi bu giin.
Oglunu bir gadin, aglatdi bu giin.

Usaqtok yalvarim, yaxarimmi de?
O yarin dizino, gapanimmi de?
Sarilib sagini qoxlayimmi de?
Sevdiyim diinyami, qaraltdi bu giin.
Oglunu bir gadin, aglatdi bu giin.

Bu geco ¢iragim sonar, balks do,
Bu ev viranaya donar, balks do,
Ovladin bu geco 6lor, balko do,
Ayriliq sevgimo tor atdi bu giin.
Oglunu bir qadin aglatdi bu giin.

GEDOSON

Olini diinyanin slindon iiziib,

Ozrayil olindon tutub gedoson.
Obadi hayata qovusmagq tigiin,
Bu fani diinyan atib gedoson.

Dofn edib kadoari, gami galbina,
Basini 6niing, gatib gedasan.
Bandolor ¢iyning, yiik olmayasan,
Oziinii-6ziina ¢atib gedoson.
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Somada kozaron qis gilinasitok,
Saralib solasan, qiirub edason.
Agilar deyilos, bir axsam ¢agi,

Son iso besikds yatib gedoson.

Boylana arxanca bir gozii yasli,
Al yanaq boyunca axib gedoson.
Yola saglarmi toks yollara,
Yollar1 bagrina, basib gedoson.

TURKOM MON

Mon Tiirkem! Oyilmaz 6ntims bagim,
Odlar diyarinin, balastyam men.
Qilincdir, qalxandir monim yoldasim,
Moardliyin yenilmaz, qalastyam mon.
Tiirkom man!

Elim Oguz eli,
Milliyatim Tiirk!
Yurdum Azarbaycan!
Kokiim soyum Tiirk !
Anam Turk,

Babam Tiirk,

Tiirk ogluyam, Tiirk!
Tiirkom moan!

Al gana boyanan,

Al bayragim var,

Sinamds ddyiinen qurd iirayim var,
Monim biikiilmayon,

Tiirk biloyim var,

Tiirkom moan!

)
1
|
|
|

Bozqurdam, sdzlimiin agastyam man,
Simsoktok gurlayib, ¢axastyam mon,
Dontib Qarabagin yanan koksiina,
Yurdum, Xocaliya yagasiyam mon!

Tirkom mon!
Tirkom mon!

% 3k %k

Gozlorim somani dolanir yena,
Ruhum badonimdon getmok istoyir.
Uzadib olini haqqin evina,

Allahin gapisin doymak istayir.

Na gador savabim var iso y1g1b,
Gtlinah1 savabin i¢inds bogub,
Korpa bir bodends diinyaya dogub,
Yenidon dil agib dinmak istoyir.

Diinyanin dordini gomini atib,
Hasroto son qoyub viisala catib,
Basimi bir mesum sevgiyls qatib,
Deyasan iiziima giilmak istayir.

Bir ahu gozliini sevib, sevilib,
Yixilib dordindon 6lmak istoyir.

Hor dofo bu dordlos 6liib, dirilib,
Diinyaya yenidon golmok istayir.




NiZAMI COF9ROV,
YAXUD YENI YASIN AKADEMIK ZIRVOSI

Atatiirk Markazinin rahbari, millat vakili Nizami Cafarovu dogum giinii va akademik secilmasi
mtinasibati ila tabrik edir, ona islarinda boyiik ugurlar arzulayiriq.

“Masallah, bir s6zii bela bos yers islatmir.
Dil¢i olasan, amma adabiyyatsiinaslarla
doslasasan”. Vaxtils, hala lap ganc yaslarinda
miuallimlarindan aldig1 bu dayoarli fikirlarin sahibi
illor sonra imummilli liderimiz, ulu 6ndar Heydar
Oliyev torafindan da belaca an gozal miikafata
layiq goriildi - “Cox mamnunam ki, manim
tosobblisiimla Azarbaycanda Atatiirk Markazi
artiq fealiyyat gostorir... Man ¢ox bodyiik bir
professoru hamin markazs basqan tayin etdim.
0, bizim parlamentin millat vakilidir. Onlara ¢cox
gozal va tarixi bir bina verdim...” (H.9liyev)

Bali, adabiyyatsiinaslarla doslagen hamin ganc
oglan az sonra el ganc yasinda da, ulu 6ndsrimizin
tabirinca desak, ham da ¢ox bdyiik bir professor
oldu. Haqqinda s6hbat agacagim gahromanimiz
da ¢agdas Azarbaycanimizin fenomenal fikir
sahiblarindan biri, unikal saxsiyyat, ictimai-sosial
arenamizin azman simalarindan olan dilgi-
adabiyyatsiinas, millat vakili, Azerbaycanda Atattirk
Markazinin rahbari, eyni zamanda bu gilinlarda yeni
yasinin astanasinda yeni va sarafli bir adi da halalligla
almis AKADEMIK NiZAMi COFOROVDUR.

Onu elmin bitin ifiiglarinds gérmak olur.
Ixtisasca dilgi-odobiyyatsiinas olsa da, N.Coforovun
zangin elmi arasdirmalar1 ham tarixsiinashiga,
ham madaniyyatsiinasliga, siyasatsiinasliga, elacoa
da ¢agdas publisistikamiza xiisusi tohfadir.

Sads bir ailada béytiyan, sads bir kand ugaginin
taleyina yazilan kesmakesli, sarafli 6mir yolunu
varaqladikca har kasa nasib olmayan bu méhtasam
yolu ancaq alqislamaq lazimdir. Balka ds, hals
babasinin usaq iken onu (va onlari-qardaslarini
da) kisi deya cagirmasi, “bizim ds kisi olmaqdan
basqa ¢caremiz galmirdi” deyan sads bir “irevanl”
n1 zirvays dogru addimlamaga neca
ruhlandirmisdisa, imumilli liderimiz, ulu 6ndarin
onu “cox bayiik bir professor” adlandirmasi da
elmin an uca zirvesini - AKADEMIK zirvasini
foth etmaya da elacs ruhlandirdi va goriiniir,
professorun da akademik olmaqdan basqa ¢arasi
galmadi.

Nizami Cafsrovdan hamiss yazmagq istomisam,
xtisusan son illar bu istak daha ¢ox tebii va vacib
bir arzuya cevrilib. Lakin man distncalarimi
toplayib nasa bismillah demamis N. Cafarovun
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kitablar1 dalbadal, is1q siirati ils is1q lizli gormaya
baslayir. Alimin nahang bir okeani xatirladan
zoangin yaradicilig1 ile tanis olduqdan sonra
haqqginda nasa yazmaga soziim kasadliq edar deya
diistinendo... Fikirlosdim ki, onun zangin elmi-
tarixi asorlari tarixcilar tglin, siyasi baxislari
siyasatcilora, digar asarlari kulturoloqlara,
sosiologlara maraqli manba oldugu halda (yani
biitiin bunlar1 hamin sahanin miitaxassislari daha
yaxsl tadqiq eda bilar), coxcalarli, coxcesidli zangin
publisistikasinin tedqigina da halalik boyliik ehtiyac
vardir: “Mistaqillik illarinin publisistikasi-ger¢okliya
yeni baxis” adli dissertasiya tizarinda ¢alisdigimdan
Nizami Cafsrovun banzarsiz va saysiz-hesabsiz
publisistik asarlori mana ¢ox maraqli galdi va
ham da maqalsnin yazilmasi liglin boytik bir tokan
oldu.

Monali 6mriinii sorafli bir yola, elm yoluna
xorclayon akademik na xos ki, tokco elm fadaisi
olaraq qalmamis, hom da foal ictimai xadim,
vatanina, millatina, ddvlatina, dovlatgiliyinsg,
tiirkgtliytna, azarbaycangiligina sidq trakls, saf
goalbla bagh rohbar kimi de miistaqil
Azarbaycanimizin tarixinda boyiik ve misilsiz islor
gormiisdiir. Siibhasiz ki, ona boyiik vo sorafli
titullar baxs elomis d6vlati qarsisinda 6ziinii daim
borclu hesab edan alim, ela miistaqillik illarinin
ilk caglarindan baslayaraq xalqin tizlagdiyi malum
agri-acilari da 6zliniinkiilesdirarak ham dos gorkemli
bir publisist kimi piixtalasir ki, bu da sababsiz
deyildi. Bela ki, kiitloni daha operativ
maariflondirmak ti¢lin publisistik janr har zaman
miinasib bir janr hesab olundugundan Nizami
Coforov da sanki dovrin, miuhitin diktasi ilo
harokat etmayo Ustiinlik verdi, yazdi, yaratdi,
bir-birindan sanballi publisistika niimunalari
ortaya qoydu.

Akademikin publisistikas1 miistaqillik illorindan
baslayaraq 6ziinii miixtalif forma ve janrlarda
tozahiir etdirir. Badii, elmi va siyasi publisistikanin
ugurlu  nimunsalari (buraya “epistolyar
publisistika”-maktublar, aciq maktublar va s. da
daxildir) miitomadi olaraq ham dévri matbuat
sohifalarindas, ham da ayri-ayri kitablarinda aks
olunur. Bels elmi-publisistik kitablardan “Dolan,

» o« »” o«

koafkirim, dolan”, “Baxtiyar Vahabzada”, “Aciq
moaktublar”, “Tarixin tarciimeyi-hal1”, “Kecon
ginloarin dastanm1” ve s. adlarini ¢akmak olar.
Elaca do miiallifin elmi-publisistik islubda yazdig1
Azarbaycanin ayri-ayri géorkamli elm va incasanat

xadimlarina hasr olunmus kitablar1 da “Anar”,
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“El¢in”, “Afaq Masud” “Zslimxan Yaqub”
“Hidayat” “Yunus Oguz-diisiinca yazi¢is1” hom
da publisistika niimunalari kimi taqdirslayiqdir.
Misllifin publisistik yaradiciligi bununla bitmir,
onun 5 cildlik “Secilmis asarlar”inds da saysiz-
hesabsiz publisistik niimunalar toplanmisdir ki,
bunlarin har birinds vetanins, millatina bagh
ziyali bir insanin galbi doyiiniir. Yerli media
niimayandalarine verdiyi miisahibalarinda da
akademik har zaman tiirkeiiliiylinii, turang¢iligini,
azarbaycanciligini har vachla qoruyub saxlamaga
calisir, gah azarbaycanc¢iligin tarixi koklarindan
s0z acir, gah da xalqumizin yaranma tarixinin
darinliklorine bas vurur (miisahibaler 6zl da
publisistika niimunalaridir).

“Ac1iq maktublar’inda yaxin dostlara, elm va
incesanat xadimlarina hasr olunmus tabrik yazilari,
tosokkiir maktublar1 epistolyar publisistika
nimunsalarinds miuollifin 6z bdylik salaflorina
diggat va qaygisi xtisusils boylik maraq dogurur.
“Akademik Iqrar 9liyeve aciq maktub”, “Akademik
Agamusa Axundova a¢iq maktub”, “Akademik
Vasim Mammadbsliyeva aciq maktub” vo s. kimi
adlarimi ¢akdiyimiz (¢ake bilmadiyimiz) onlarla
bu kimi nlimunalards miiallif hagqinda bahs etdiyi
sanatkarlarin yaradiciligini darinliyi ilo aragdirmas,
ona edilen toamannasiz qaygilarindan boyiik
gadirsiinasliqla s6z a¢mis, bogazdan yuxari
kalmalari ile deyil, daxilindan galon saf va somimi
ifadaleri ile oxucunu riqqate gatira bilmisdir. “Aciq
maktublar”da misllifin senatkarliq xiisusiyyatina
xas olan digar bir maqam odur ki, o, asarlarinin
tasir gliclinll artirmaga xidmat edon Man-San-Siz
va s. kimi saxs avazliklarindan da ustaligla yararlana
bilmisdir. Mas:

“Isa Hiiseynov! Muganna!

Siz diinyanin an boyiik yazi¢ilarindan birisiz!

Siz Azarbaycanin an boyiik yazigisisiz!

Man Sizin yazdiginiz har bir ciimlanin
heyraniyam, c¢iinki Sizin yazdiginiz har bir climla
Azarbaycan dilins tarixi niifuz ve hormat gatirir”.

“Hormatli Vaqif misllim!

Siz hala ganc yaslarinizdan Azarbaycan adabi-
ictimai fikrins, madeani miihitine olduqca
“miirakkab” bir sanatkar obrazi gatirmisiniz” ve
s. kimi niimunslar kifayat gadardir. Bazan miiallif
ona edilan yersiz ve haqgsiz hiicumlara da yerindaca
moantiqi mithakimasinin giicii ila o gadar salis va
sarbast cavab verir ki, oxucu bu cavab yazilarini
ozlinimudafis kimi deyil, hagsizligin kokiiniin



hardan qaynaqglandigini da ¢ox gozal gostaran
niimunalar kimi qavrayir.

Miisahibalarinin birinda N. Cafarov haqli olaraq
yazir: “Millatci olmasan, na adabiyyat¢1 olarsan,
na do tarixci”. Mahz bu fikirlars rogman, sdylomak
olar ki, akademik istar yaradiciliginda, istarsa da
saxsiyyatinda biitiin varhigl ile vatens, millating,
azarbaycangiligina, tlirkeiililyiine son daraca bagl,
cani-gani ila bu xalqin igindan galan, xalqin oglu-
Azarbaycanin ziyalisi kimi ¢ixis edir ve bununla
qurur duydugunu ilhamla bayan edir. Alim séylayir:
“Bir masale var ki, menim atam-babam
Ermanistandan galmadir. Ana terafim Qazaxhdir.
Ona gora manim bels bir zarafatim var-manda
iki kompleks var, biri ermanistanli, biri qazaxl.
Ermonistanli kompleks giic galanda ciddi sakilda
elmls, siyasoatlo moasgul olmaq, miiayyan
intriqalarda istirak etmoak istayirom. Qazaxli
kompleksi giic goalonda isa saz dinlambak,
maclislorde olmaq miiayyan qoadar bels
masuliyyatsizliklar elomak galir i¢imdan.”
Maraqlidir ki, Nizami Cafarov sexsiyyatinda tokca
ermanistanli-qazaxli  komplekslari deyil,
Azarbaycanimizin biitiin bolgslarine xas olan an
ali keyfiyyatlar biitévlesmis bir vohdat taskil edir
ki, bununla da onun vicud dili sanki “Mon
azarbaycanliyam” sdylayir. Heg tosadiifi deyildir
ki, akademik tiirkciililyiint hala bu ideologiyanin
sort sokilde qadagan edildiyi ke¢mis sovetlar
imperiyasinin tiigyan etdiyi donamlarda Altayin
atasi kimi tosdiq etmak istomissa da, miistaqillik
illorinds bu duygu daha da alovlanaraq Atillanin
babasi olaraq da “Tirkologiyaya giris”e qadar
davam elomisdir.

Nizami Cafarovun ¢agdas publisistikamizda
ozlinamaxsus dil-lislub xiisusiyyatlori ilo se¢ilon
asorlarindan biri do “Kegan giinlarin dastan1”
adlanir. 9sar memuar (xatire) janrinda olsa da,
asari xatira roman, ocerk, sanadli ogerk kimi digar
janrlara da aid etmak olar. 9sar hamginin hacm
baximindan ¢agdas memuaristikamizin sanballi
va ugurlu niimunalarindandir. Xatire basdan-basa
“bir dil¢inin xatiralar”i fonunda maraql ve orijinal
tislubda yazilmisdir. Muosllif biitiin yaradici
gabiliyyatinden maharatls istifads edarak gozal
bir xatira nlimunasi arsaya gatirmisdir. O, burada
ta usaqliq illarindan tutmus, telabalik, miiallimlik,
dekanliq, millat vakili, Atatiirk Markazinin
rohbarliyinedak kecdiyi kesmakesli 6miir yolunun
maraqli vo yaddagalan hissalarine, yumoristik
detallara hassasligla yanasaraq xatiraya xos bir

rongaranglik gatirmisdir. 9sarda asasan dilgilik
elmimizin gorkamli senatkarlarinin xatirasi
abadilasdirilmisdir. Miisallifin an boyiik tstiinliiyt
da odur ki, o bazan haqqinda bahs etdiyi hom-
karinin manfi taraflarine do, isindaki xirda néq-
sanlara da els incalik va hassasligla toxunmusdur
ki, oxucu muollifin somimiyyatina heyran olmaya
bilmir. Dostlara hasr olunmus Iatifaler, ara s6zlari,
loru sozlar, yumor, bamaza fikirlar bollugu, sarkazm,
groteksvari climlalar miollifin senatkarliq
xususiyyati kimi diqgati calb edir.

Masalon: “Gozlari dayisinin gozlarine oxsayan
usaglar” dan tutmus, “Iran daragl” satan miisl-
limlardan, “.Bilirdim ki, sikayat maktubu yazan
deyil, yazsaydi, doktorlugunu yazardi”, dediyi
“sivenci”’lardean, hamise professor-hakima gos-
torilmadiyine gore xastsliyinin diizalmadiyini
zonn edan qarinin mahz professor Qara Nama-
zovun maslahatlarinden sonra “sagalmasi” - “sena
deyirdim ax1 mani professora gostar” deyen
gocalardan, doktorluq yazmasina “hala cavansan”
deyib mane olan, onunla evleanmak istayana isa
“3si, 0 gqocalib, bir cavanini tap” deyan “araqatan-
lar”dan bahs edan shvalatlar maraqla izlenir.
Masalan,maclislarin birindan ¢ixanda yol polisindan
yayinmagq Ug¢iin dostlardan biri Nizami miiallimden
deputat nisani olan pencayini vermasini xahis
edanda o deyir: “..Pencayi neynirsiz, nisani acib
verim, 0z pencayiniza taxin... Elo olmaz?.”

Siibhasiz ki, “Kegon giinlerin dastani”nda
gadinlarin elmls masgul olmasina Nizami miial-
limin manfi miinasibati masalasindan yan kega
bilmadim. O yazir: “9limds imkan olsaydi, qa-
dinlarin elmi faaliyyatlo masgul olmasima miiayyan
moahdudiyyat qoyardim, boyiik elm ds agir fiziki
zohmat kimi qadini kobudlasdirir”. Lakin bu fikirla
heg ciir raz1 ola bilmadim ki, qadin1 sevdiyi isi,
elmi deyil, soydan goalon xarakter tipi, yasadigi
insan vo miihit kobudlasdira bilar kobudlasdirsa.
Kobud gadin els tohsilsiz do kobuddur fikrindeyom.

osar dil-islub baximindan son daracs axici,
roavan, oxucunu yormadan biitiin matlablari
incaliyinadak deark eda bilacak saviyyada sads,
anlasilandir ki, bu da mioallifin an boéylk
tistiinliiklarindan biridir. Bezan alina diinan galoam
alan birisinin, no yazdigin1 6zii do anlamadigi,
ibarabazliga, termingiliye xidmat edon yazisini
oxuyanda, Nizami miiallimin dilinin sadaliyi
oxucunu heyrata gotirir. Mahz “Kecan giinlarin
dastan1” xatire-romanina gors, miiallif Yazicilar
Birliyinin yubileyinda xalq yazi¢is1 Anardan “xalq
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sairi” adin1 yox, xalq yazi¢is1 adini da ala bilardi
zannindayom.

Miistaqillik arafasini miisallif bels tasvir edir:

“..90-c1illorin avvsllarinda yeniden universiteta
qayitdim. Cox gargin, eyni zamanda masuliyyatli
illor idi... Olkanin ictimai-siyasi hayatina, tiirkgiiliik
ideologiyasina hasr edilmis yazilar yazdim...
Gorirdim ki, man dilgiyam, adsbiyyatciyam, bir
az tarix¢iyom, miioayyon meanada ideologam...
Ancaq praktik siyasetci deyilom”. Lakin zaman
siibut etdi ki, ¢alisdig1 miithit onu ham da siyasatci
kimi yetisdirmisdir. Zongin va genis siyasi miisahida
gabiliyyati, cevik analitik tofokkiirii ona imkan
verir ki, hadisalarin gedisini ds, naticasini da 6z
siyasi intuisiyasi ile ham dark etsin, ham da
moantiqli cimlslari ile oxucunu buna inandirsin.
N.Cafarovun publisistik yaradiciliginin boytik bir
golunu siyasi publisistika nimunalari taskil edir
ki, bunlardan he¢ siibhasiz ki, dovlatimizin
qurucusu, memari ulu éndar Heydar 9liyev
soxsiyyatinin al¢catmazligina hasr edilmis
niimunsalar da kifayst gadardir. Akademik Nizami
Coforov ham da dovriin, zamanin nabzini cox
gozal duyan soz, amal, fikir adamidir. Oziiniin da
soyladiyi kimi, o, siyasate adabiyyatdan galmisdir.
Onun diistindtirma giicti ils se¢ilan sanballi siyasi
publisistika nlimunslarinden asagidakilarin adlarini
¢okmoak olar. “Varislik: Neriman Nerimanovdan
Heydor Oliyeva”, “Heydor dliyevdan ilham Sliyeva”,
“Yeni zaman... Yeni lider... Vo millatin tabasstimi”
va s. siyahini uzatmaga els biliram ehtiyac yoxdur.
Vatenini, xalqini sevan va genis ictimaiyyata
sevdirmak giicline malik olan bu asarlar he¢ da
bir ayin, bir ilin bahrasi deyil, miisllifin illor uzunu
miisahida etdiyi, diisiiniib natice ¢ixardig,
Azarbaycanimizin miistaqillik illarindan tizii bari
gazandigi biitiin nailiyyatlarin ziyali siizgacinden
kecirilmis genastlarinin naticasi hesab oluna bilar.
Miisahibalarinin birinds akademik ¢ox haqli olaraq
yazir: “Bazan xalqi bir yera y1gmagq, xalqt miiasir
diinya ile birlasdirmak {¢lin, xalqin milli
dovlatciliyini yaratmagq ti¢iin els xalqin 6zii ile da
doyiismali olursan. Bax bu ham Atatiirkds, ham
da Heydar Oliyevin faaliyyatinds var idi ki, bunlarsiz
kecinmak miimkiin deyil”.

Xalqin gsalacayinin he¢ de hamisa kiitla
psixologiyasi iloe qurulmadigini, kiitlonin hec¢ da
hamise yaxsini pisden ayira bilmadiyini aminlikla
vurgulayan akademik, H. 9liyevin qurdugu,
yaratdig1 Azarbaycanin ziyalisi kimi ulu éndarin
6lkemizin taleyinda na gadar boyiik bir yeri, rolu
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oldugunu avazsiz bir miidriklikls ytliksak sévq ve
ilhamla bayan edir, hatta ulu 6ndarin tarixi
xidmatlarini bilarakdan gérmamazliya vuran
“manavi-ictimai korlar”a da, ona arxadan zarbas
vurmaga calisan “sap1 6ziimiizdan olan baltalar”a
da, 6z soxsi menafeyini ictimai manafedan iistiin
tutarag, vaten, millat teassiiblindan uzaq “yaziglar’a
da qilincdan da keaskin olan bu maqalalari ila
sanki tutarh bir sapalaq vurmagq istayir.

“Azarbaycanda milli dovlatcilik tefokkiirtiniin
formalasmasi1” adli maqaleds akademik 6lka
tarixinin ta gadimlardan bugiinadak kec¢diyi
kesmokesli dovlatgilik yoluna nazar salir va
miistaqillik dovri iizerinda dayanir: “Ogar
miugqayise aparsaq, etiraf etmsali olariq ki,
Azarbaycanin dovlat rahbarleri icarisinds H. dliyev
gadar boylik idaracilik tacriibasina(va istedadina)
malik ikinci sexs olmamisdir... 70-80-ci illarin
Azarbaycanini an miuxtalif baximlardan “Heydar
oliyevin Azarbaycan1” adlandirmagq t¢iin har ctir
sorait vardir”. Goriindiiytli kimi, H.9liyevin miidrik
siyasati, xilaskarliq, uzaqgoranlik missiyasi,
Azarbaycan xalqinin tarixi taleyinda oynadigi
misilsiz rolunu daim 6na ¢aken publisist “Ziyali
lisyang1 yox, takamiilgti olmalidir” adli miisahibae-
moagqalasinds yazir: “..Dévlati quran da, xalq1 tagkil
edan ds, biitovliitkde Azarbaycan insanini tamamila
sosial-siyasi menavi iflas veziyyatindan c¢ixaran
da prezidentimiz H. 9liyev oldu... Tarixi yaradan
da, yazan da O 6zii idi. Biz ancaq miisahidslarimizi
soylaya va yaza bilirik... Ona goéra da ziyalinin bu
miihitde diisiinmak, prezidentin niimunasinda
ziyaliliq prinsiplari gormak va hiss etmak imkanlar1
var...

1993-cii ilda dovlatgiliyin itirilmasi tahliikesi
az qala realliga gevrilands, deyasan, Tanr1 doniib
Azarbaycana baxmaga macal tapmigsdi. Xalgin
miidrik Heydar 9liyev qlidratine tapinmasi taleyin
tanitdigl yegana diizgiin tinvan idi.”

Goriindiiytli kimi, alimin Azarbaycan dovlateilik
tarixinin arasdirilmasina hasr etdiyi elmi-publisistik
asarlarinda ulu 6ndarin yeri vo rolu oxucuya ¢ox
boyiik ruh verir, dovletimizin parlaq galacayina
nikbinlik ve eminlik ovqati baxs edir.

N. Coafsrovun tarixi-siyasi publisistika
niimunsalarindan s6z diismiiskan mahz ulu 6ndar
H.9liyevin layigli davamgisi, miasir vo modern
comiyyatimizin quruculugunda 6z miistasna
xidmeatlari, rehbarlik saristasi, hadisalari ¢evik
va analitik sarhetma maharati, 6lkemizin diinyada
sorafle tanidilmasinda biitlin qiivvasini safarbar



etmis dévlatimizin basgisi, conab ilham Oliyevin
xidmatlarindan do yan ke¢mak olmaz. Els bu
baximdan o, “Heydar 9liyevdon ilham ®liyeve”
adl siyasi publisistika niimunasinds yazir:
“Prezident ilham 9liyev 6z ag1q va darin tofakkiirti,
cevik, analitik diinyaduyumu ila insan, dovlat,
milli xiisusiyyatli maraqlar1 basari formulada
sintez ve taqdim eda bilir...llham Bliyevin giicii
ondan ibaratdir ki, o, Heydar 9liyevin mahz siyasi
varisidirYeni onun ruhunu, onun enerjisini dasiyir
va bu enerji da, aslinds, yalniz Heydar 9liyevin
soxsi maraglarimin ve iddialarinin tezahtirt olmayib,
bu, els Azarbaycan xalqinin enerjisidir”. Goriinduyt
kimi, prezidentimiz conab ilham 9liyevin élkemizin
goalacayi namina gordiiyli dliinyamiqyaslh islara
miuoallif bigana qala bilmazdi. Onun miikemmal
va parlaq obrazini oxucunun goézlari garsisinda
taforriiat1 ile canlandirmaga xidmat edan bu
magqalalards alim hamgcinin biitiin bu islari
gérmayan va ya bilarakden gérmamazliys vuran
nankorlara da cavabi yerinda verir: “ilham 9liyevin
gordiiyl tarixi islarin miqyasi o gadar boytlikdiir
ki, bu xidmatlarin bir faizini ilham 9liyeve qars:
miibarize aparan, 6ziinl lider sayan insanlar
gorsaydilar, indi Azarbaycan cannate donmiisdii”.
Tabii ki, obrazli vo qroteksvari islonmis bu
ifadalarin arxasinda béytik matlablar gizlonmisdir,
lakin nikbin ovqathh akademik amindir ki, bu
giin prezidentimizin gérdiiyt islarin miiqabilinda
Azarbaycan giin-glindan ci¢aklanir ve onun
“connat”s donmasi do uzaqda deyil.

ilham Bliyevin xarakter xiisusiyystlarina galince
N. Caferov onun layaqgatlilik, humanistlik,
vatanparvoarlik, qaygikeslik, samimilik kimi
xiisusiyyatlorindan da yiiksak sévq ve maharatls
s6z agir va yazir: “Ilham Sliyev ona gora giicliidiir
ki, yaxs1 tohsil almis, miixtslif dillorde serbast
danismagi (beynalxalq madaniyyast tipologiyalari
ilo tamasa girmayi) derinden manimsamis,
diinyanin miasir diisiinca texnologiyalarina
yiyonenmisdir... Vo nahayat, ilham 9liyev bir do
ona gora guclidiir ki, “ragib”larindan farqli olaraq,
ali gana batmamus, kiirayi yera deymamisdir... Va
yaxs1 ki, biz ilham 9liyevla birlikde miiasir tiirk
diinyasinin 6ndari Boyiik Heydar 9liyevin yaratdigi
bu tarixi biitiin maziyyatlarile yasadiq ve dyrandik.
Va yaxsi ki, hadisalardan diizgiin naticalar ¢ixara
bildik”.

Xiisusils, son dovrlar artmaqgda olan sahibkarliq
faaliyyeti, yeni is yerlorinin acilmasi, 6lkemizin
idman sahasinda gqazandigi ugurlar ve s. kimi

O0lkamizin inkisafina, xalqin rifah halinin
yaxsilasdirilmasina xidmat edan bu kimi amiller
da mohz ilham Bliyevin 6lka tarixinde gérmiis
oldugu boyiik islarin kicik bir hissasidir.

“Man hamisa Heydar dliyevin Azarbaycanindan
bohs etmisom. Vo elo bilirom ki, artiq ilham
dliyevin Azarbaycanindan da danismaq vaxti
catmisdir” séylayen alimin fikrincs, xalq onun
etimadini dogrultmayan siyasi xadimi he¢ zaman
tirokden miudafie etmadiyi, onun arxasinca
getmadiyi halda haqiqi liderin atrafinda bir yumruq
kimi birloasmis xalqinin da, o6lkasinin deo
galacayindan boyiik qiirur hissi kegirir va
oxucularini da buna inandirmaga ¢alisir.

Belalikla, genis ve =zangin yaradiciliq
diapazonuna malik olan AKADEMIK NiZAMIi
CIOF9RO0OVun “glcli olmaq giiclii saxsiyyatdan
baslayir” fikirlarine ragman, onu da sdylamak
olar ki, o, xarakterce ham da zangin analitik
tafokkiire malik olan, mantiqi mithakima giict,
miitalia genisliyi, rahbarlik saristasi, humanizmi,
votonparvarliyi ile secgilon bir soaxsiyyoat
niimunasidir. Onun parlaq sexsiyyatinda bir
harmoniya, vahdat taskil edan asagidaki
keyfiyyoatlori do sadalasagq:

I. ZIYALILIQ,

IL. INSANLIQ

I1I. AZORBAYCANCILIQ (TURKCULUK)
IV. SOXSIYYOT BUTOVLUYU

V. LIDERLIK

VI. 9ZMKARLIQ

VII. SAFLIQ-SOMIMILIK

Sasinin hazinliyi do sanki satirlore ¢okmiis,
xalq sairi Nariman Hasanzadanin tebirinca deya
bilarik ki, bu qadar boyiik islore gora sag ol,
NiZAMI!

QOLOMINIZ9 SAGLIQ, CANINIZA SAGLIQ,
YENI YASINIZ MUBAROK!

Leyla MOMMODOLIYEVA,
AU-nun doktoranti
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Ry”. o Valiyeva Safa (Safa Vali) 1988-ci ilda Goyca mahalinin Basarkecar rayonu Dara
- kandinda anadan olub. Malum sabablardan 1990-c1 ildan Azarbaycan Respublikasi

,',. - Samkir rayonu 9lasgarli kandinda maskunlasib. 1994-cii ilda Nasir Nasirov adina
o dlasgarli kand orta maktabini ala qiymatlarla bitirib, 2009-cu ilda Azarbaycan
“ Miiallimlar Institutu Ganca filialinin “ibtidai tahsilin pedaqogikasi va metodikast”

fakiiltasini bitirib.

Azarbaycan Yazigilar Birliyinin va Diinya Ganc Tiirk Yazarlar Birliyinin tizviidiir.

Kicik hacmli hekaya va esselardan ibarat ilk kitab1 “Umiddan olan qurbanlar”
2010-cu ilda is1q tizii goriib.

“Buta-I1I" “Regionlardaki yazar qadinlarla gériis” seminarinin (2012) va DGTYB-
nin taskil etdiyi “Regionlardaki ganc yazarlarin Baki gériisii” adli festivalin (2013,
2014), DGTYB-nin “9dabiyyat, tasviri sanat, musiqi va ganclik” layihasinin (2015-
2016) istirakgisidir. 1-4 may 2014-cii ilda Tiirkiya Climhuriyyati Eskisehrda kegirilan
“Yunus 9mra bulusmas1” elmi simpoziumunun istirakgisidir.

“Ganc qalom sahiblari - 2014” layihasinda “On adi sakil...” hekayasi ila
qaliblardan biri olub. AYB-nin nazdinda faaliyyat géstaran “Ganc adiblar maktabi-
2"nin dinlayicisi olub (2013-2015).

Ganc yazar kimi ugurlu faaliyyatina géra bir il (2015-2016) Prezident taqaiidii
alib. Ganclar va Idman Nazirliyinin “Ganclar miikafati”’na layiq gériiliib (2016).
Ailalidir.
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pool Man sanin alindan

Bundan 6nca va sonra Qagdim...
Tiim sabahlar farqlidi... Senin acigina!
Bu sabah umutlara
Geyindirdiyim darddi...

* 3k %
Pancaramdan siiziilon Tanha asiqlara kesik gecalar
Glin isiglar1 solgun... Moanim takliyima yiys cixmadi...
Yanagima diiziilon Falakla albirdi kesis gecalar...
Yas tokamseyrak... Umiddan diiymalar he¢ acilmadi...
Nolsun...

Yiyasiz sevdanin sagi pirtlasiq,

Nolsun sansizloamisam?! Daha indan bels horiiys galmaz...

Son ki ¢cox uzaqdasan... “Yaniq Kerami”ya aglayan asiq

Aglamisam... Giizgli gabaginda glilmaya bilmaz...

Hirslanmisam...

Nolsun... Dedin g6z yasiyla islanmisdilar

Bu sabah yoxsan! Pancaran oniinda qizilgiillarin...
Sani xatirayls aglatmisdilar?

Ciynimda battaniys, Ay sehi qurusun qizilgiillarin!

9limdas kagiz desmal
Yalvariram sansizliys...
Gal,

Takliyi basa sal!

De ki, sevirsan mani...
De ki, aglamaq olmaz!
De ki, yoxlugun boyda
Diinyaya sigmaq olmaz!

Bir da, yadima sal ki,
Durub ¢ay icmaliyom...
Mana galan yoldaki
Sani gozlamaliyam!

* % %

Inandigim dogrulan
Boyum boyda dogradinmi?
Sinamisdim ogrulart...
Moni da ogurladinmi?

Eh, hayat, hayat...

Hayat...

Glizgiidaki man deyilom...
Ah, Allahim!

* 3k %

Hardan soylanirik...
Bels...

Ela bilirlar xosbaxtik...
Kim na bilir, bu koniila
Tanr1 qiymadi xos baxti...

Axsam-axsam na goynayir
Bu “man”i sevmayan lirak?
Gorsan o zalimi, denan:
- Sag alini basima ¢ak...

Boalka da, heg seir deyil,
Bir koniilliik xatadi bu...
Bu qi1z da “sevdali” deyil...
Fikir verma, hayatdi bu...

* 3k %

Kim dedi ki, seninciin
Bu qiz tekca aglayir?
Biiriiniib kii¢alara
Biitiin Ganca aglayir...

Bir az uzat
Bu 6mrii... Kim dedi ax1 sana
Yaxs1 deyilom... Bu qiz 6liir derdindan?

Diismiisom baxtin goziindan
Agrilarin qucagina...
Oliim,
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Gizlanib dongalara
Ganca susur gahrindan...



Kim uydurub bu sé6zii:

- Bu qiz sansiz 6lacak?
Inanma, 6mriim-giiniim,
Qiymaz sevona Ganca.

MONDO BIiR $OKIL VAR

Manda bir sakil var..
Basib qoynuma
Aglaya bilmirem...
Urayim galmir.

Birca giin baxmasam...
Giinlim axsam olur,
Canima sinmir.

Manda bir sakil var,
Ay “ayrildigim”...
Bizi ayirammir
illar halo do...

Ela bil yaddasim
Donub qalibdi

0 saklin san olan
Sol tarafinda...

Manda bir sakil var...
0 sakil ikiydi
Cakilan zaman...
Goziimdan asilib
Cokdirdiyimiz...
Yaman fikirliyam,
Atmisan?

Yoxsa...

Sendas da galibmi
“Bizim ikimiz"?

* % %

Umidi ¢iynina atib apartr,

Manim giinahima batib aparir,

Har giin g6z yasimdan tutub apartr,
Alin ayriligin slinden mani...

Uzii yoxluguna giil axtariram,
Goalarsa... galmazsa...

S6z toxuyuram...

Susub gizlaniram, dinib qorxuram,
Alin ayriligin slinden mani...

Qagmaga diiz samts c18ir goziram,
Belo sevmamayas agil gozirom,
Neynim man das olmus fagir?!
Bezirom...

Alin ayriligin alinden mani...

* %k %
“Ayriliq 6liim deyil ki...”

- deyib da getmaya na var...
Bax, o qaraci deyir Kki:

- Yollara giilmaya na var...

[zlarinle naxislanmur,
Cigirlar yiyasiz qalib.
Gicitkenlar ovxalanmur,
Quzuqulagi qocalib...

0 kand bir basqa darixib...
0 kand bizi axtarirmis...
Daglar kand yoluna baxib
Dara boyu aglayirms...

Fikrin varmi, kiriyarmi
Bizi gorsa o dag kandi?
Hayasindan ariyarmi
Aramizda hasrat bandi?

* k%

Adamlar bilirlar...Vallah, bilirlar,
Kimin kimsanasi hansi ssmtdandi...
Baxma Ki, iziina baxib demirlar;
Adin dillarinin azbarindadi.

Adamlar 6yranib...Vallah, 6yranib,
Sonin gozlarinin baxdigi yanu.

Hals bir adina “dastan” diizaldib,
“Sennik” dilizeldirlar dardlarin sani.

Adamlar yamand:...Vallah, yamandi,
Cox yaman kalmayls ¢akilar adin...
Hoayat1 qucagla!

Bacar, amandi!

Ey kimi-kimsasi olmayan qadin!

k k%

Galmadiyin giinlardan
Daha bir bazar giinii...
Kadari lirak lizan,
Kimsasiz haftasonu...

Havasim da qalmayib
Picildayim: “Gal!” - deyeo...
Payizda giilmii qalir
Yollarina diizmaya?!

Ovuc-ovuc doard igmakdi
Yoxluguna tak cara...
Sensizliyim xastalikdi:
“Ustiina saghg, éliiram...”
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* * %

Gecalar xeyra yozulmaz,
Mansiz har axsamin xeyir.
Qanadlarin qarsilanmaz,
Xatiralar samin deyil...

Susub gedar tak gedanlar,
Dilinds bir ad mohiirlar...

- Sensiz 6lmadim?! - deyanlar
“Man”i coxdan oldiiriiblar.

Qadinlar getmayi bilmir...
Ik déngada heykallanir...
Har gedan gadin alini
Arxaya uzadib gedir.

k k%

Biitiin sahvlar, xayanatlar
Boxtimin yeddi rongiymis.
Bad goriinan alamatlar

Qaratoyuq nagmasiymis...

Ciyara ¢atmir havas,
Bakinin dumani sart...
Qara qizin baxt davasi
Yola salir “xos baxtlar1”...

Sevdiyim “3”-lar boyudd,
Boyu boyuma ¢atmadi...
Yazdi gor kimlar dytidu?!
“Oyiidliilar” azalmadh.

Dardi bilan s6z sdylamaz,
Ucar, ugar, ganadi s0z...
Desinlar, bu qiz diizalmaz!
Desinlar ki, tutmadi soz!

Birca son bil...

0 bildiyin

Yaman agritdi bu qiz1.
Haminin atdig1 yerda
Takca s6z tutdu bu qiz1!

* %k %
Ucurumdu, ugurum,
Hikka geyinan gozlar.
Ucuram... Hey uguram...
Buludlanibdi s6zlar.

Indics, bax, indico,
Bir leysan baslayacaq.
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Ince-inca, ¢ox inco
Bir hava ¢alinacagq.

Dara-dars, ocag-ocagq,
Sevda haraylanacagq.
GOy qursagi ¢ixacaq,
Ad1 “SEIR” olacagq.

* % %

No gozal atmisan mani,
Na da gozal unutmusan.
Basimi gatmisan sanls,
Dardima tinvan olmusan.

Yollar uzun, addimlar boz,
Umidim sana tarafdi.

Kim dedi bu qismati yoz?
Boxt yazan da biterafdi!

Mani gozal aldatmisan,
Man da gozal incimisam...
Mani seirina qatmisan?
Seirindan da kiismiisam.

BILM®9, QARACI QIZI

Yordun mani alqislarla:
“Boxtin agsin yollarint”.
Ovcumdaki qirislarla
Ol¢gma émiir yollarimi,
Ol¢ms, garagi qizi...

San dedin, konliim utandi:
“Kimi sevirsan, bilirom”.
Qiirurumla arzuladim,
Sevilmadiyimi bilms,
Bilma, qaragi qiz1...

Sevdiyim ruh shvalidi,
Cani-qani manim deyil...
Bu axsam qanim qaradj,
Bu axsam da manim deyil,
Gormeo, qaragi qizl...

il ‘ﬂliv'

I
Mg



SORGI

1988-ci

ilda dogulub.
Azarbaycan
Dévliat
Rassamhiq
Akademiya-
smnin

dizayn
fakiiltasini
bitirib.
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